晴野坐在训练场边，手里拿着自己的斩魄刀。刀鞘在暮色里泛着一层很浅的暖光。那不是反射出来的光，是刀本身透出的灵压。

“天照乱火。”

她低声念了一遍。

腰间的刀轻轻震了一下，像是懒洋洋地应声。那道明亮又散漫的声音在她意识深处响起。

——叫我干什么？

晴野眼角一抽。

“没事，确认你还活着。”

——你才像死了。

晴野：“……”

她低头看刀，语气复杂。

“我发现你对持刀人的基本尊重还需要培养。”

——你先培养一下持刀人的基本稳重。

晴野沉默两秒。

她抬头看向训练场另一边。

“晚人。”

晚人正站在月光下整理符纸，听见声音转过头。

“怎么了？”

晴野一本正经地问：“你的刀会骂你吗？”

晚人微微一怔。

他腰间的斩魄刀安静悬着，银白色灵丝似有若无地绕过刀柄，像一缕被月光牵住的线。

晚人想了想，温声道：“月下织守不太会骂我。”

晴野顿时露出被世界背叛的表情。

“凭什么？”

晚人轻轻笑了笑。

“也许因为我平时比较礼貌。”

晴野：“……”

腰间的天照乱火很轻地笑了一声。

——他说得对。

晴野按住刀柄，低声威胁：“你再帮外人说话，我今晚就不内观了。”

——你最好别来，吵。

晴野：“……”

她深吸一口气。

“行，很好，毕业前夕我和我的斩魄刀关系非常和谐。”

晚人走近几步，看她气得想把刀塞进土里的样子，眼里的笑意更明显了些。

“至少它回应得很清楚。”

晴野幽幽看他。

“它回应得太清楚了。”

自从第五年秋天浅打正式成为斩魄刀后，晴野和晚人的训练内容便彻底变了。以前是挥刀、鬼道、瞬步、白打，现在还要加上内观、呼名、始解控制、灵压同步。

晴野的斩魄刀名为天照乱火。

始解语是——笑着烧起来吧，天照乱火。

第一次正式始解时，整个训练场的温度都拔高了一截，金红色日光碎片从刀锋上炸开。

负责记录的教师当场沉默，随后把她调去了加固过的场地。

晴野对此很不服。

“我这次明明控制住了。”

教师面无表情地指向远处被烧焦的靶架。

“那是第三排。”

晴野看了一眼。

“……至少没烧到第四排。”

教师：“雪村。”

晴野立刻站直。

“我反省。”

晚人的斩魄刀则完全不同。

名为月下织守。

始解语是——静静缝合吧，月下织守。

它解放时，没有晴野那种快把夕阳都炸亮的动静。

银白色月丝从刀身延伸出来，安静、纤细、柔和，却能束缚、牵引、感知，甚至临时稳定伤口与灵压。

第一次展示时，教师看着晚人把三名模拟伤员的灵压同时稳住，又用月丝精准束缚住移动靶，半晌只说了一句：“神宫寺，你很适合四番队。”

晚人低头行礼。

“多谢老师。”

晴野在旁边小声道：“这是官方认证医疗猛男。”

晚人看了她一眼。

“请不要在老师面前乱起称号。”

晴野点头。

“好的，月光医疗猛男。”

晚人：“……”

斩魄刀有了名字以后，毕业这件事就更近了。

真央灵术院六年级学生开始填写番队意向表。张纸不大，却比平时任何考卷都更重。

晴野拿到表格时，盯着上面的十三个番队编号看了很久。

恋次站在旁边，把自己的表格翻来翻去，眉头皱得很深。

“你想去哪个？”

晴野没有立刻回答。

“你呢？”

恋次啧了一声。

“问你你就答，反问什么？”

晴野把表格往桌上一放。

“这叫战术性拖延。”

吉良坐在对面，已经把意向表填了一半。

雏森则握着笔，视线停在五番队那一栏，久久没有移开。

晚人看了一眼自己的表格，似乎并不纠结。

晴野凑过去。

“四番队？”

晚人点头。

“嗯。”

“这么快？”

“从很早之前就想好了。”

晚人垂眸，看着纸面上“四番队”三个字，语气很平静。

“我想去真正需要救治的地方。学院里的伤口已经很真实了，番队里的伤口会更多。我不能一直只在训练场里练习。”

晴野看着他。

晚人的外形很有压迫感。两米高，肩宽背阔，站在那里像能把门框都挤窄。低头写字的动作很细，笔尖落在纸上，稳得像月丝落进水面。

晴野笑了一下。

“挺适合你。”

晚人抬眼。

“你呢？”

晴野低头看表格，十三番队那一栏安静地躺在那里。

她想起浮竹十四郎温和苍白的脸，远远看过的白色羽织，想起那种像海风一样平静又宽和的气息。

想起露琪亚，露琪亚已经离开学院很多年了。不在他们的课堂，不在训练场，不在食堂那张桌子旁。那张兔子战术图还夹在晴野的笔记里。有些人离开，并不会真的从日常里消失。

晴野用笔尖点了点十三番队。

“我大概去这里。”

恋次看过来。