赵凯的目光落在门口那辆黑色行政新车上，停了足足两秒。

林川刚把礼品袋交给迎宾，赵凯已经端着酒杯走过来，声音不高，却刚好能让附近几桌都听见：“林川，没看出来啊，离开云盛才几天，车都换上了。只是这车牌架还没拆，临时牌也新得很，不会是从哪里临时借来撑场面的吧？”

大厅里原本轻松的交谈声顿了一下。

许安然站在不远处，身上是一条香槟色礼服，妆容比上次在公司楼下精致许多。她看见林川时眼神微微一变，像是没想到他真的会来，更没想到他会从那辆车上下来。

林川没有看赵凯手里的酒杯，只把外套袖口理平：“生日礼物放在前台了。发票也在袋子里，公开消费，不贵重。”

赵凯笑了一声：“你还是这么会把话说得体面。别人来生日宴送礼，你倒先解释发票。怎么，怕人说你现在的钱来路不明？”

旁边有人跟着笑起来。

“赵总，你认识？”一个穿灰色西装的男人问。

“老同事。”赵凯把“老”字咬得很轻，“以前在云盛做产品，最近自己弄了个小公司。听说挺忙，忙到开试驾车跑场面了。”

许安然连忙上前：“赵凯，今天是生日宴，别一见面就说这些。”

赵凯偏头看她，语气温和：“我只是关心老朋友。毕竟外面的人不懂，容易被表象骗。林川以前工资多少，我最清楚。”

这句话一出，几道视线立刻在林川身上扫了一遍。

林川知道赵凯想要什么。不是证明车是不是他的，而是让他在许安然的生日宴上急着解释、急着翻出合同、急着把刚建立起来的边界撕给别人看。只要他开口过多，赵凯就能顺势把话题带到资金来源、云盛客户、离职争议，甚至扣上一顶“离职后到处蹭资源”的帽子。

他来之前写过内部备忘。

不主动接触云盛客户，不交换材料，不承诺合作，只确认公开社交场合中的潜在转介意向。

所以林川只是说：“车辆有合法使用手续。今天不是来聊车。”

赵凯像是早等着这句，抬手招了招身后的年轻人：“小宋，你不是认识几个车行的人？帮林总看看，江海这几家店最近是不是喜欢把试驾车包装成现车卖。”

那个叫小宋的人立刻拿出手机，装作随意地往门口拍了一张。旁边有人低声议论：“试驾车也能开来参加宴会？”

“也不是不行，脸皮厚就行。”

“现在创业嘛，讲故事最重要。”

许安然脸上的笑有点挂不住。她看向林川，声音压低：“林川，你其实不用这样。你来了就好，没必要为了谁证明什么。”

“我也没准备证明。”林川看了她一眼，“祝你生日快乐。”

许安然被这句平静的话堵住了。她准备过很多种林川的反应，愤怒、冷嘲、沉默离场，甚至难堪地解释那辆车。唯独没准备好他像交付一件普通事项一样，把情绪收得干干净净。

赵凯却不肯放过：“不证明？林川，这就是你现在做公司的态度？客户问你数据，你也说不证明？”

“客户问数据，我给合同口径、日志和验收记录。”林川看向他，“但私人宴会上，有些问题没有回答义务。”

这句话不重，却让赵凯眼底沉了一下。

就在这时，宴会厅入口处走进来一名四十岁上下的男人。对方身材不高，眉眼稳，西装上没有夸张配饰，身旁跟着一个助理。何旭整理的公开资料里有他的照片。

丰禾到家，顾明远。

林川没有立刻上前。他等对方与许安然寒暄完，才在一个自然的间隙走过去，递出名片：“顾总，林川，星川科技。”

顾明远接过名片，视线在“星川科技”几个字上停了停：“南城优选那个星川？”