电梯下行到一楼时，林川的手机又震了一下。

许安然没有再发文字，只发来一个定位，就在云盛科技大厦门口。林川抱着纸箱走出电梯，玻璃门外的雨线斜斜打在地砖上，保安亭旁停着一辆黑色轿车，车牌尾号他见过，是赵凯常开的那辆。

副驾驶车窗降着半截。

许安然坐在里面，浅色风衣搭在膝上，手里握着手机。赵凯站在车旁，像是刚替她拉开过车门，脸上还带着会议室里那种不紧不慢的笑。

林川脚步停在门内。

他原本以为许安然是听见了公司里的风声，至少会问一句发生了什么。可眼前这幕太直接，直接到连解释都显得多余。

许安然也看见了他。

她的表情有一瞬间慌乱，很快又压下去，推门下车时刻意没有去看赵凯。

“林川。”她走到雨棚下，声音压得很低，“我们谈谈。”

赵凯没有离开，只靠在车门边，像在等一个结果。

林川把纸箱放到旁边的石墩上，旧马克杯在里面轻轻磕了一声。

“你说。”

许安然看着他怀里的黑色笔记本，又看了看他空出来的工牌夹，眉头皱了一下：“公司的事我听说了。你别再硬顶了，赵总已经给你留了余地。”

林川抬眼：“你叫他赵总？”

“他本来就是公司副总。”许安然避开他的目光，“我不是这个意思。”

雨水顺着雨棚边缘往下落，砸在地砖上，溅起细小的水点。大厦门口陆续有人下班出来，认出林川后又把视线挪开。今天整栋楼里最不缺的，就是假装没看见。

林川问：“你找我，是想问项目，还是想劝我签字？”

许安然脸色微白：“我只是希望你现实一点。你一个普通产品经理，跟公司斗有什么用？项目已经定性了，你再闹下去，离职证明、工资、以后找工作都会受影响。”

这些话林川刚在人事经理那里听过一遍。

现在从她口中说出来，反而更冷。

“谁告诉你我在闹？”林川说。

“赵凯说你拒绝配合调查，还拍公司资料。”许安然语速快了一些，“他说责任不一定全在你身上，只要你别把事情闹大，后面还可以帮你介绍别的岗位。”

林川看向车旁的赵凯。

赵凯没有说话，只抬手看了眼腕表，像这场谈话的时间也在他的安排里。

“你信他？”林川问。

许安然咬了下唇：“我只信结果。林川，我们在一起三年，我知道你努力，可努力不能当饭吃。你这五年熬夜加班，最后不还是抱着纸箱出来？赵凯至少能给我一个稳定的未来。”

林川沉默了两秒。

他以为自己会愤怒，至少会问她什么时候开始的。可真正听见这句话时，心里反而像被什么东西压平了，只剩一种清楚的钝痛。

过去三年里，许安然加班等他下楼，陪他在路边吃过热汤面，也在他为项目连续熬夜时抱怨过“你能不能多想想我们”。林川一直觉得这些抱怨是生活压力，是他还没给出足够确定的未来。现在他才明白，有些失望在变成选择之前，早就被别人接住了，而且被包装得格外体面。

“所以今天不是谈谈。”他说，“是分手通知。”

许安然的眼眶红了一点，却没有否认。

“我们不合适。”她说，“你太倔了，总觉得只要讲道理就有用。可这个世界不是这样。房租、车、父母养老、以后孩子上学，哪一样靠理想能解决？”

林川看着她。

这不是他第一次听她说现实。以前她说这两个字时，林川会觉得自己亏欠她，觉得自己还不够快、不够稳。今天他才发现，现实在她嘴里不是问题，而是答案。

“你什么时候和他走到一起的？”林川问。

许安然的手指攥紧包带：“这不重要。”

“重要。”林川语气仍然平稳，“至少我需要知道，昨天晚上我还在公司改项目复盘时，你是不是已经知道今天会发生什么。”

许安然猛地抬头。

这个反应已经给了答案。

林川的目光落在她脸上：“你知道会议材料被改过？”