冼烛屏上那个字还没褪色，昼缘的读数先动了。

应栖的声音从广播里切进来，比上一句更平，平到听不出起伏：昼缘回扫。西缘从正东一百二十公里，开始往我们这边压。初速四十一。

圆筒脚下的地先颤了一下。不是震，是某种被锁了三年的东西，从井底往上顶的闷响。吞光吞信号了三年的筒壁，这一刻竟泛起一层稀薄的、惨白的反光，像一块被擦亮的铁。

霍岷的义肢在腿侧烫着。老头没看屏，低头盯自己的膝：四十一？那玩意儿锁了三年，数都没动过。你刚并的那令，把它松了。

不是松。筒顶的把退出的蓝彻底收进掌心，第一次从圆筒上探身往下看冼烛，是倒。你并的令，把闸往回别——轴不转三年，现在要倒着转。昼缘往回扫，是这个。

屏上，四十一后头跟的数字开始叠：七十三，一百零六，一百五十。每秒一跳，跳得比心跳还稳。

冼烛的左手三根外翻的指节扣住轮盘柄。他守了三年灯，追的是把天重新转起来。现在天在转了——往回转。

回扫到哪。他问应栖。

按这加速度，昼缘碰暮环西沿，还有——应栖的屏停了半秒，十一分钟。碰完它不停。它会顺着暮环往里犁，像犁地一样，把这条活人的带子，从东头翻到西头。

十一分钟。冼烛抬眼望东。空白区吞光吞信号，蚀影不进——可那道墙是暮环和永夜之间的墙。昼缘从另一头回来，是从永昼那头回来。

他忽然懂了留灯者那句骤亮的光和骤来的热。不是黑暗吞人。是白。

圆筒一声，第二道裂缝从第一道边上裂开。吞了三年光和信号的筒壁被倒转的节律从里往外顶，裂缝里透出的不是黑，是一线惨白的天光——东边那头，永昼面的西缘，正在回扫途中把暮环的夜色一点点漂白。

蚀影的红点，在两公里外，停了。

它们不退，也不进。像被什么东西从另一头呛住喉咙。

它们怕这个。霍岷盯着东边那排红点，义肢在腿侧一抖，白墙一回来，黑东西先缩。可白墙比黑东西还不讲理——黑还要你带温度带光才吃，白来了，连灰都不留。

稔把那台死掉的收音机贴在耳朵上。不是听，是贴着。孩子先看东边那线惨白，又看冼烛，然后把机器往怀里塞得更深一点。九百公里外那点孤灯的余温早凉了，可他还是抱着。

曳光号的广播里，应栖第一次带了喘：城在暮环西沿……昼缘回扫，城跑不过白墙。我们，也在犁的范围里。

霍岷的义肢猛地一烫。老头骂了句什么，手按在膝上：所以不是你一个人的天。是两千多人的天，被你并漏了。

毋赦的钩索还缠在筒顶那人的脚踝上。夜辔的重车灯全亮着，把空白区的地面照出一片不自然的惨白。可毋赦没往上爬。他举着那块被井判了的半块开关，仰头盯住，脸上的金属反光第一次不是冷，是认——像认一个死了很久、又突然坐起来的旧人。

第一序。毋赦又叫了一声。这一声轻，尾音散在筒壁的回响里，当年你带我们按下启明，说停了自转，永昼那头才不会荡过来。现在这小子把闸倒回去——你当年怕的，他亲手放出来了。

筒顶的没接这话。他垂眼看了看脚踝上的钩索，又看冼烛：你爹当年也信转起来就活。他比你还轴。我把令交他，是让他按住另外几只手，不是让他重启。他没按住，死了。你倒好，直接并了。

你没说重启是放白墙。冼烛说。

我开了认令窗，你不该并。该递。留灯者把掌心那枚蓝翻出来，蓝霜上持令者：冼五个老字还嵌着，我是登记的持令者。你并令，井认的是。夺来的令，开的不是门，是漏。