三天前，江述的口袋里只剩三十五块钱。

这三十五块钱是他当天全部的进账。

早上给一个小伙子看手相，说他有桃花运，收了十块。

中午给一个老太太批八字，说她儿媳妇今年能怀上，收了十五块。

傍晚给一个开麻将馆的老板算财运，说他本月不宜打牌，老板不信，当场在麻将桌上连输三把，回来又补了十块，说江述嘴开过光。

江述蹲在中海市城中村主巷的墙角根下，把三张皱巴巴的纸币叠好塞进裤兜，抬头看了一眼头顶密密麻麻的电线和违章搭建的防盗窗。

这个城中村叫下塘尾，中海市最后一片没拆的城中村，住着三教九流各色人等。

他的摊位是一张折叠板凳、一块写着“看相算命风水堪舆”的硬纸板，和一只用来装钱的破搪瓷缸子。

摊位的左边是卖煎饼果子的老周，右边是修鞋配钥匙的瘸子李，对面是一家洗头房，从早到晚放着九十年代的迪斯科。

他在这条巷子里蹲了三年。

三年前秦广死在这条巷子最深处的出租屋里，临死前把那本破书和那块玉佩塞到他手里，说了一句“小江，好好活着”，然后闭上眼睛再也没睁开。

江述用全部积蓄给师傅买了口薄皮棺材，葬在城北的公墓最角落，碑都没立，只在墓前种了一棵柏树。

之后的三年，他靠着秦广教的算命本事混饭吃。

生意好的时候一天能赚个百八十块，生意差的时候连泡面都吃不起。

今天属于生意差的。

他正算着三十五块钱怎么撑到月底，房东老蔡的电话就打了进来。

老蔡的声音从手机听筒里喷出来，震得江述把手机拿远了半尺：“江述！你他妈欠了两个月房租了！电费也欠着！你要是再不交钱，我明天就把你那堆破书扔楼下垃圾堆里去！”

江述等老蔡骂完，用极其诚恳的语气说：“蔡叔，我最近接了个大单，客户是上市公司的老板，下周结款。到时候三个月房租一块儿补上，绝不拖欠。”

老蔡在电话那头沉默了两秒，然后骂得更凶了：“你上次也是这么说的！上上次也是！你那破嘴除了骗人还会干啥？”

江述又安抚了几句，挂了电话，把手机翻过来看了一眼屏幕上的裂痕。

这条裂痕是上个月老蔡砸门时他手机从桌上震掉摔的，一直没舍得换。

他把搪瓷缸子里最后一个钢镚倒出来，买了一包最便宜的方便面，蹲在巷子口用凉水泡了，吸溜吸溜地吃完。

就在他准备收摊的时候，一双锃亮的黑色皮鞋停在了他的硬纸板前面。

江述的视线从皮鞋往上移，深灰色西裤，同色中山装外套，白色衬衫扣到最上面一颗，没打领带。

来人约莫四十岁，中等身材，不胖不瘦，脸上的表情像被熨斗烫过一样平整。

他的头发梳得一丝不苟，额头宽阔，眉毛稀疏，鼻梁上架着一副金丝眼镜。

整个人从上到下透着一股体制内的味道，往城中村这条满地油污的巷子里一站，格格不入得像一只企鹅走进了菜市场。

“江述先生？”来人开口，声音和他本人一样平整，没有任何多余的起伏。

“算命十块，看相十五，合婚另算。”江述没站起来，只是抬了抬下巴，用筷子指了指硬纸板上的价目表。

“我不算命。”

来人从怀里掏出一个信封，放在江述面前的折叠桌上。

信封是牛皮纸的，没有任何标识，厚度约莫一厘米。

“十万块，替我老板拜个堂。事成之后，你拿钱走人，不必再见新娘，不必再联系任何人。”

江述放下筷子，用两根手指捏起信封掂了掂。

没拆，只是放在鼻子底下闻了一下。

不是油墨味，是银行金库里那种特有的防潮纸味道。

新钞，刚从银行取出来的。

五万现金放在信封里差不多就是这个厚度，另外五万按规矩事成之后付，对方没说谎。

“你老板是谁？”

“不方便透露。”

“新娘是谁？”

“苏氏集团总裁，苏剪烛。”

江述捏信封的手指顿了一下。

苏剪烛这个名字，在中海市几乎无人不知。

苏氏集团掌门人，二十六岁接手家族企业，四年内将市值翻了四倍，被财经杂志评为“中海最冷艳的商业女王”。

但真正让这个名字传遍街头巷尾的，不是她的商业成就，是她那七任未婚夫。

四年七任，全部死在洞房夜。

坊间传言苏剪烛命犯七杀，克夫克到了阎王爷都替她着急的程度。

有人说她养蛊，有人说她八字带煞，还有人说苏家祖上造了孽，报应在了她身上。

江述把信封放回桌上，往折叠椅背上一靠，翘起二郎腿，用筷子敲了敲搪瓷缸子边缘，发出叮叮当当的脆响。

“苏剪烛……四年克死七任丈夫那位？你老板让我去送死，十万块是不是太便宜了？”

来人没有被他这番话触动。

他把一个文件夹放在信封旁边，翻开第一页是一份打印好的代娶契约，条款清晰，措辞严谨，甲乙双方的权利义务列了整整三页纸。

第二页是苏剪烛的个人资料，身高体重学历血型履历一应俱全，附带一张六寸彩色照片。

照片上的女人穿一件藏蓝色西装，站在某栋大厦的落地窗前，逆光，侧脸。

她的五官极其锐利，颧骨微高，下颌线条像用刀裁过一样干净利落，嘴唇抿成一条直线，眼神冷得像刚从冰柜里取出来的手术刀。

她整个人站在那里，不需要开口，就让人感受到一种居高临下的压迫感。

用江述的话说，这女人长了一张“你再靠近我就让你破产”的脸。

但江述的目光没有停留在她的脸上。

他看到了她的脖子。

照片上苏剪烛的衬衫领口微敞，露出一截白皙修长的脖颈和锁骨边缘。

脖子上挂着一根细细的红绳，红绳末端坠着一块玉佩。

玉佩的质地温润通透，表面刻着几道若隐若现的纹路，在逆光下泛着淡淡的青白色荧光。

江述认出了那块玉。

他保持着翘二郎腿的姿势没变，夹筷子的手也没抖，但他的瞳孔收缩了大约零点三秒。