于慧听了，心里踏实了大半。

再怎么说，竹子再生疏，饭总能做熟；顶多是咸淡欠准、火候略糙，不至于端不上桌。

何雨柱也没藏着掖着，一口气做了六道川味：宫保鸡丁、鱼香肉丝、麻婆豆腐、水煮牛肉、干煸四季豆、回锅肉。其余菜系一概没碰。

他心里门儿清——自己只在鸿宾楼跟着一位川厨师傅学艺，哪敢暴露底细？鸿宾楼又不是杂货铺，各路师父随你挑着学。

眼下他确实不想一辈子困在灶台边打转，可现实逼得他只能攥紧师父这根绳。

在鸿宾楼，不光能学手艺，还能听见风声、摸到线索——那些消息，比盐巴还咸，比辣椒还辣，对他而言，比饭碗还重。

等他把菜一盘盘端上桌，田泽华当场愣住。

行家看菜，先看色——那红油亮得透光，青椒脆得带响，肉丝分明不柴，豆腐嫩而不碎……单凭这卖相，已够得上别人苦熬四五年才有的功底，甚至犹有过之。

至于滋味如何，还得入口才知。

何雨柱垂手立在一旁，腰杆挺直，声音沉稳：

“师父，请您品鉴。”

田泽华拿起筷子，一道一道细细尝过。末了放下筷，深深吸了口气：

“柱子，我早知你灵性足，却没想到，你这天赋，是扎扎实实刻进骨头里的！

照这势头，你现在就能独当一面了！”

何雨柱忙躬身：“师父言重了！我才刚摸到门槛，离您差着十万八千里呢——您那几道招牌菜，我至今回味都咂舌！”

田泽华摆摆手，语气笃定：“你如今已是小有所成，算正式出师了。往后要磨的，是食材的脾性、火候的脾气、调料的分寸——这些没法教，得靠你一双眼盯、一双手试、一颗心悟。

师傅领进门，修行在自身。

比如同一块五花肉，搁三天和搁七天，肥瘦软硬不同，下刀角度、腌制时间、火候节奏全得跟着变。

这不是死规矩，是活道理。悟到了，就是你的本事；悟不到，练十年也是白搭。

你天分在这儿摆着，出师，是实打实的。

不过既然你还愿跟我学，开年复工，我就跟谷经理提，让你上二灶。

这水平，放街边小馆，早就能掌勺了。

但二灶之后的路，可就没这么顺了——你自己得绷紧这根弦。”

何雨柱肃然作答：“谢师父点拨！以前我只闷头练，连自己缺啥都不知道，今天才算看清了方向。”

田泽华点点头：“行。再嘱你一句：往后多留心食材在火里那一瞬的变化——它怎么蜷、怎么颤、怎么冒泡、怎么收汁，都是语言。

厨艺讲酸甜苦辣咸，背后连着金木水火土；调和五味，亦如调理气血。

若你真想往深里钻，药膳就得懂些医理；若只想精研味道，那就把五味、火候、调料之间的千般搭配，嚼烂了、咽下去、化成自己的筋骨。

明白么？”

何雨柱朗声应道：“明白，师父！”

田泽华一拍大腿：“来来来，都上桌！尝尝柱子的手艺！”

于慧、何雨水应声入座。何雨柱侧身朝田泽华伸手示意：

“师父，请动筷！”

田泽华笑着点头：“好，开饭！”

众人默默落座，吃饭时不谈天，只低头细嚼，守着老辈传下的规矩。

饭毕，何雨柱犹豫片刻，开口问道：

“师父，听说您有儿子闺女？这年关都到了，咋还不见他们回来？”

田泽华神色微黯：“儿子参军去了，音信稀少。若不是每年年底准时寄来平安信，我怕是要以为他……唉，活着就好啊。

闺女嫁得远，初二才回。”

何雨柱轻声道：“部队管得严，许是师兄不方便多说。”

田泽华叹道：“我也这么猜。可只要人囫囵着，比啥都强——这年头，活着，就是福气。”

何雨柱低头，声音低了几分：“可不是嘛。鸿宾楼里天天听消息，别的地界不说，就咱们这儿，隔三岔五就有人倒下……”