沈月如从地下室上来时，陈醋燉牛肉已经端上桌了。

周嘉瑞正舀了勺汤尝咸淡，砸吧著嘴，表情微妙——想说“还挺好吃”，又怕被沈迟懟。陆子衿已经吃到第三块，含含糊糊评价：“比真红酒燉的好吃，酸酸的，开胃。”

“那不是酸，是陈醋。”秦悦小声提醒，“刚才苏念不都说了吗？”

陆子衿又夹了一块：“酸和陈醋，有区別吗？”

沈月如站在餐厅门口，指尖还沾著地下室门把蹭的灰。

她看著一桌子人围著一锅醋燉牛肉，没人抱怨。陆景琛给林婉儿夹了块肉，筷子悬了悬，又给自己夹了一块；宋予把吉他靠在椅边，用叉子戳著牛肉等凉；秦悦低头给江晚发消息，匯报今晚的菜谱；周嘉瑞吃到第四块，陆子衿已经奔著第六块去了。

沈迟坐在最边上，面前一碗白米饭没动，像在等谁。苏念坐在他旁边，两双筷子並排搁在碗沿，筷头朝著同一个方向。

“坐。”沈迟没回头，用筷子点了点对面的空位——正对著他，明显是特意留的，“尝尝。十九岁欠你的那顿饭，今天还了。晚了七年，味道一般，但没毒。”

沈月如坐下。陆子衿递来筷子，秦悦递了碗，林婉儿顺手把醋瓶往她那边挪了挪——虽说菜本身就是醋做的，但她总觉得有人可能还想加。

她夹了块牛肉放进嘴里，嚼了几下，放下筷子。

“太酸了。”

“废话，放的陈醋。”沈迟端起碗扒饭，语气平淡得像在说天气，“当年你说请我吃顿好的，没说吃什么。我等了三年，等来一份合同。所以你欠我的不是饭，是饭桌上该说没说的话。”

他放下碗，直视著她：“地下室也去了，箱子也翻了，票根也数过了。还有什么没说的，趁牛肉还热著。”

沈月如看著面前的白米饭，沉默了很久。

桌上的筷子不知不觉都停了——不是刻意的，是空气忽然沉下来，手就跟著顿住了。

“三年前颁奖典礼后台，你说等这部戏拍完，有话跟苏念说。”她端起水杯喝了一口，指尖微抖，声音却稳，“那天晚上我在剧本最后一页写了行字，不是写给林深的，也不是写给角色的，是写给你们俩的。我说如果他们真在一起，这剧本就不叫《替身，叫《真身。』”

她顿了顿：“后来你们分开了。我把那行字涂了，改成了献给所有被合同困住的人』。前天在高铁上，我又改回去了。不是改在剧本上，是改在心里。现在当面说给你听。”

沈迟靠回椅背上，嘴角勾了道极淡的弧度——苏念认得，这是他被问到最难答的问题时，才会有的表情。

“这个结局不是我写的。”他说，“是你花了三年，自己想通的。跟欠我的饭没关係，跟你有关係。”

沈月如低下头，看著那碗没动过的米饭，拿起了筷子。

夹了块牛肉，端起碗，像桌上所有人一样，安安静静吃起了饭。

周嘉瑞第一个缓过来，舀了勺汤泡饭。陆子衿伸筷子去夹第八块时，被秦悦轻轻敲了下手背。

晚上九点，桌上的菜吃得七七八八。

陆子衿和周嘉瑞在厨房洗碗，水龙头开太大，溅了他一身水。客厅里秦悦和宋予对台词，落地窗前陆景琛和林婉儿喝茶，两人中间早就没了靠垫。

泳池边，沈月如坐在那把沈迟常坐的躺椅上，手里的红茶早凉透了。