我的手指微微蜷了一下。

“给宫里种牡丹？”

“对啊，武周时期，洛阳皇宫里有个御花园，里面种的全是牡丹。我们家祖上就是那里的花匠。”她说这些话的时候语气很随意，好像在说今天的天气，“好几百年前的事了，也搞不清楚真假，就当个家族传说听听。”

“那个传说里有没有说什么？”我尽量让自己的问题听起来像随口一问。

她想了想：“好像说武则天特别喜欢一株七种颜色的牡丹，花了好多年都没培育成功。后来她去龙门石窟礼佛，在卢舍那大佛前许了个愿，说如果能培育出这株牡丹，她愿意——”

她忽然停住了，看着我。

我也看着她。

空气安静了几秒。

“愿意什么？”我问。

伍馨柳歪了歪头，嘴唇微微动了一下，然后摇了摇头：“记不清了，家里人也没说清楚。反正就是个传说嘛，别当真。”

她没有记不清。

我心里很清楚，她没有记不清。她在说“记不清”的时候，眼神闪了一下，那是说谎的人最常见的微表情。她在藏什么东西，不想让我知道。

但那是什么东西？跟她桌上文件夹里写的“武氏家族”有什么关系？

我没有追问，站起来说：“那不打扰你下班了，我先走了。”

“好，路上小心。”她送我到门口，“对了陈老板，月底裴总来考察的事，你别忘了。到时候我会提前跟你对一下流程。”

“好。”

我走出招商部办公室，沿着走廊往车库走。走了十几步，我停下来，回头看了一眼——伍馨柳还站在门口，手里拿着那杯凉透了的咖啡，看着我。

她朝我挥了挥手。

我也朝她挥了挥手。

然后我转过身，加快脚步走进了车库。

坐在车里，我没有马上发动引擎，而是靠在椅背上闭了一会儿眼睛。车库里很安静，安静得能听见车前盖上落灰尘的声音。

伍馨柳说她们家祖上是给宫里种牡丹的。

她说武则天想要一株七种颜色的牡丹。

她说武则天在卢舍那大佛前许了一个愿。

这些信息像拼图碎片一样，一块一块地落在我脑子里的那张棋盘上。它们落下去的时候，棋盘上原本空白的位置被一一填满，开始显露出一个模糊的轮廓——

一个女人的轮廓。

一个穿着龙袍、头戴冕旒的女人。

她就站在棋盘的最中央，手里拿着一枝牡丹，七种颜色，花开得正盛。她站着的地方不是皇宫，不是花园，而是一座山——一座很大的山，山上开满了石窟，石窟里全是佛像。

龙门石窟。

那个女人把手里的牡丹举起来，对着卢舍那大佛，嘴唇翕动，在说什么。

我听不见她在说什么。

但我知道她在许愿。

我猛地睁开眼。

车库里还是那个车库，车还是那辆车。我的双手紧紧握着方向盘，指节泛白，手心里全是汗。

手机又震了。

李牧之发来一条消息：“陈老板，实验室那边有结果了。那颗种子的dna序列里有一段人工合成的编码，翻译成文字之后是一首诗。”

“什么诗？”

他发来一张截图。

截图上是几行字，字体是唐代的楷书，工整得像印刷出来的一样：

“我花开后百花杀，唯有牡丹真国色。

千载之后重相见，花开时节动京城。

龙门山下旧时月，照见当年种花人。

种花人今在何处，洛阳城里又一春。”

我的目光停在第三行和第四行——“龙门山下旧时月，照见当年种花人。”

种花人。

当年种花人。

我就是种花人。

这个念头毫无征兆地冒出来，快得像一道闪电，又沉得像一块巨石。它不是幻觉，不是臆想，而是一个结论，一个从所有碎片、所有线索、所有暗示中推导出来的唯一结论——

我就是那个种花的人。

我就是那个在洛阳皇宫里种了无数牡丹的花匠。

不。

不是花匠。

是那个人。

那个穿着龙袍、头戴冕旒、站在龙门石窟前对着卢舍那大佛许愿的女人。

武则天。

我是武则天。

这个想法荒唐得可笑，荒谬得不可理喻。我是一个三十二岁的花店老板，没有皇冠，没有龙袍，没有文武百官，没有万里江山。我的银行账户里只有八万多块钱，我的房产证上写着租赁两个字，我的生活里最大的烦恼是下个月的水电费能不能交上。

可那些记忆碎片呢？

那张棋盘呢？

那把看不见的、让所有人俯首帖耳的力量呢？

那些东西不是假的。它们太真实了，真实到我能闻见大唐的风沙、能听见上阳宫的钟声、能看见牡丹花开时满城的红。

我闭上眼睛，在黑暗里待了很久。

然后我睁开眼，发动了车子。

明天还要开店。