后巷很安静。

月光把两人的影子拉得很长，交叠在一起，又分开。

宋眠攥着那朵金绒花，心里飞快地盘算着什么。她抬头看向沈砚清，他的侧脸在月光下显得格外清瘦，眼下的青黑比刚才看清时更重。

“你多久没睡了？”她问。

他沉默了一秒。

“不记得。”

“吃饭了吗？”

他又沉默了。

宋眠叹了口气。

“走。”

“去哪？”

“先吃东西。你这样撑不到三天。”

他站在原地没动。

“我不能离开太久。万一……”

“万一林伯言的人半夜来？”她打断他，“你现在这样，站在他们面前也挡不住什么。”

他张了张嘴，没说话。

宋眠拉起他的手腕。

他的手很凉，凉得像深夜的露水。

“跟我走。”

巷口有一家二十四小时营业的馄饨摊。

塑料棚子支在路边，昏黄的灯泡下冒着热气。老板是个五十多岁的阿姨，正靠在椅子上打瞌睡。

“两碗馄饨。”宋眠说。

老板睁开眼，看了他们一眼，没多问，转身下馄饨。

沈砚清坐在塑料凳上，背微微驼着，和往日那个站在花丛里的人判若两人。

宋眠把那朵金绒花小心地放在桌上，推到他面前。

“这个你先收着。”

他看着那朵花，没动。

“你拿着。”他说，“放你那儿比放我这儿安全。”

宋眠愣了一下。

“你信我？”

他抬眼，看着她。

“不信你，刚才就不会开门。”

馄饨端上来了。热气腾腾的两碗，漂着紫菜和虾皮。

“先吃。”宋眠把勺子塞进他手里。

他低头看着那碗馄饨，沉默了几秒，然后拿起勺子。

吃得很慢。一口一口，像是在完成什么任务。

宋眠看着他，忽然想起第一天见面时他的样子。白衬衫，黑长裤，站得笔直，手里拿着一朵精致得不像话的绒花。

那时候她觉得自己永远不可能和这种人产生任何交集。

现在她坐在凌晨两点的馄饨摊对面，看他吃自己买的馄饨。

“小灰灰。”

【嗯？】

“你说这算不算缘分？”

【系统无法定义‘缘分’。但系统检测到：宿主看他的眼神，与看其他人不同。】

宋眠没反驳。

吃完馄饨，沈砚清的精神看起来好了一点。

宋眠把凳子往前挪了挪，压低声音。

“现在，把情况从头到尾跟我说一遍。”

他看着她，沉默了几秒，然后开口。

“林伯言想要这块地三年了。不是工坊，是地。这片老城区要改造，工坊的位置刚好在规划范围内。”

“他找过齐奶奶很多次，出的价一次比一次高。但奶奶不卖。她说这是她师父传下来的，不能在她手里断了。”

“以前他只是来谈，最多态度差一点。但这次不一样。”

他顿了顿。

“这次他带来了两个人。不是普通的帮手，是那种……”

他没说下去。

但宋眠懂了。

“他们动手了？”

“嗯。奶奶被推倒的时候，我想冲过去，但被另一个人按住了。”他低头看着自己的手，“我挣脱不开。”

宋眠看着他的侧脸，看见他下颌绷紧的线条。

“不是你的错。”她说。

他没回答。

“现在奶奶在医院，谁照顾她？”

“隔壁病房的一个护工，我给了钱，帮忙照看。”

“你呢？住哪？”