当时赵光辉不知怎么的，就傻乎乎地签字拿书了，跟丢了魂似得。他推开玻璃门离开时，安宁笑着补充道：“千万千万不要偷看作者的名字。”

作者的名字？他没有兴趣，现在的当务之急就是多做些高补的汤给妻子。

赵光辉把一碗猪骨汤端给罗美华，细心地吹了吹：“老婆，还记得吗，我二十四岁那年跌断了腿，你就给我炖了补钙的猪骨汤。”

褪下病服的罗美华，仍旧病容满面，她只是笑了笑。

当然记得，那时候必须使用粮票、肉票才能买菜，赵光辉养病期间食量增大，把肉票都吃光了，她就只能去捡地上丢掉的猪大骨，回家洗洗拿来炖汤。

第二天，菜谱教导的菜色是涮羊肉火锅，快到寒冷的冬季了，正好暖身子。

吃完后，夫妻俩舒心地坐在沙发上看综艺频道，罗美华正在一针针地织毛衣，勾勾绕绕，线头灵活地穿梭在手心。

赵光辉一边换了个频道，一边嗑着瓜子：“老婆，赶紧织完！我都没穿过你织得东西。”

罗美华笑了笑，把他随手搭在沙发上的手织围巾给藏在腰后。

那年是2008年，南方特大暴雪，数不尽数的汽车困在高速公路上。汽修公司派遣赵光辉去高速公路检车。风雪这么大，百年难得一遇，罗美华担心他劲椎风寒复发，就连夜织了这条蓝色围巾。一夜不停织下来，手指冻得通红，好几天不能工作。

犹记得，当时赵光辉的眼眶也是通红的。

电视里的频道换成了重播的2014年春节联欢晚会，主持人与观众欢呼着，正在倒计时新年。

罗美华架着钢针毛线的两只手，慢悠悠地织着织着，眼泪却再也止不住。

今年春晚，将剩下赵光辉一人在倒计时了。