宝玉婚后的第一个月，就觉出不对劲了。

从前袭人劝他用功，他还能扭头就走，去潇湘馆坐坐，或者找四儿、蕙香说几句闲话。如今他抬脚出门，廊下小丫头见了，先就垂手立住：“二爷，二奶奶说您该念书了，叫奴婢劝您回去。”

他愣在那里，半天没动。

茗烟从外头进来，怀里揣着新得的蝈蝈笼子，见了他这模样，悄悄把笼子往袖里一塞。宝玉叫他：“茗烟，你跟我出去走走。”茗烟的脸立时苦下来，左右看看，压着嗓子说：“二爷，您饶了小的吧。上回我陪您出去半日，回来二奶奶查了账，说我耽误了爷的功课，罚了三个月月钱，还说要告诉太太……”

宝玉不说话了。

他这才明白过来，自己身边，已经没人了。

宝钗嫁过来那日，凤姐还打趣：“宝丫头好性儿，必是样样顺着宝玉的。”谁知第二日一早，宝钗就立了规矩：丫头小厮各司其职，不许无故串门，不许传闲话，更不许“勾着二爷胡闹”。她说话不急不缓，面带微笑，可一句是一句，谁听了都得照办。

袭人私下跟麝月嘀咕：“咱们这位二奶奶，比太太还严三分呢。”麝月撇嘴：“严也罢了，人家占着理啊。”

果然句句在理。

宝玉说想去园子里逛逛，宝钗便道：“园子近来管得松了，丫头们夜里赌钱，你去了倒不好。不如在家温书，我替你看着，有不懂的尽管问我。”宝玉要接湘云来住两日，宝钗翻出账本：“这个月人情往来超了支，再请客，下月老太太的寿礼就短了。”宝玉想给晴雯烧卷纸，宝钗叹了口气：“人已经没了，你哭也哭了，闹也闹了，如今成了家，该收收心了。”

宝玉张着嘴，竟一个字也驳不出来。从前黛玉会冷笑，会啐他，会跟他吵得不可开交——吵完了他心里反倒痛快。宝钗不吵，宝钗只讲道理，道理讲完了，他只剩点头的份儿。

夜里他翻《庄子》，翻到“人莫鉴于流水而鉴于止水”，忽然笑了。从前在沁芳闸边，他拿湘云的洗脸水抹了把脸，袭人气得要赶他出去，他还能写篇续《庄子》撒气。如今他连撒气的念头都提不起来了。