自从城郊赏秋回来，苏文彦脸上的笑容明显多了。

他不再总闷在房间里，有时会坐着轮椅去铺子帮忙，要么在账房核对账目，要么就坐在柜台边，看林晚星招呼客人，偶尔递上一杯热茶，眼神里的温柔藏都藏不住。

林晚星也乐得他常来，甚至在后院辟了个小角落，摆上书桌和软垫，专门给他看书、写字用。阳光透过葡萄架洒下来，落在他握着笔的手上，岁月静好得像一幅画。

可树大招风，“林记胭脂铺”的名气越来越大，关于两人的流言也渐渐多了起来。

“听说了吗？林小姐为了那个残废探花，连宫里的订单都差点耽误了。”

“苏探花也是，不好好在家养腿，天天往胭脂铺跑，不知道的还以为多离不开女人。”

“我看啊，林小姐就是图他那点才名，等新鲜劲过了，指不定怎么嫌弃他呢。”

这些话像针一样，扎在苏文彦心上。

他坐在轮椅上，听着隔壁铺子伙计的闲言碎语，脸色一点点白了下去，握着笔的手微微颤抖，墨滴落在宣纸上，晕开一个丑陋的黑点。

他知道自己配不上她。她年轻貌美，事业有成，而他，不过是个腿有残疾、空有虚名的探花郎。那些流言，或许说的是对的。

“怎么了？”林晚星端着刚做好的珍珠膏走进来，看到他不对劲，连忙问。

“没、没事。”他慌忙用宣纸盖住墨点，声音有些发紧。

林晚星却瞥见了他泛红的眼眶，又听到了隔壁若有似无的议论声，瞬间明白了。她放下珍珠膏，走到他身边，弯腰看着他的眼睛：“他们说什么了？”

他别开脸，不想让她担心：“真的没事，就是风大，迷了眼。”

“我去撕了他们的嘴！”林晚星说着就要往外走。

“别去！”苏文彦连忙拉住她，手心冰凉，“别为了我，跟他们计较，不值得。”

他怕她因为自己，惹上麻烦，更怕她听到那些难听的话，心里会不舒服。

林晚星看着他隐忍的样子，心里又气又疼。她反手握住他的手，声音坚定：“怎么不值得？你是我的人，他们说你，就是说我。”

她顿了顿，拿起他桌上的笔，在宣纸上写下两个字：“晚星”。

“你看，这是我的名字。”她指着字迹，“你的名字是‘文彦’，合在一起，就是‘晚星文彦’，以后谁再敢说闲话，我就告诉他们，你是我林晚星认定的人，轮不到别人置喙。”

他看着宣纸上并排的两个名字，她的字洒脱，他的字清隽，竟有种说不出的般配。心里的委屈忽然烟消云散，只剩下满满的暖意。

“晚星……”他看着她，眼里的光亮得惊人。

“别理那些废话。”她放下笔，揉了揉他的头发，“有这功夫，不如想想怎么把‘晚星阁’的名气打出去。”

她故意提起未来的规划，转移他的注意力。

苏文彦果然被吸引了，认真思考起来：“或许……可以编一本《晚星脂谱》，把咱们做过的胭脂、香膏的配方和功效都写进去，再配上插图，既能当宣传册，也能当医书看。”

“这个主意好！”林晚星眼睛一亮，“就由你来写，你的字好看，又懂药理，再合适不过。”

“我……我可以吗？”他有些犹豫，怕自己写不好。

“当然可以。”她拿起他的手，按在笔上，“你的笔，不仅能写风花雪月，还能当长刀，斩断那些流言蜚语。”

苏文彦看着她眼里的信任，忽然握紧了笔。