许栋安的目光缓缓扫过石桌上尚未收拾的酒具，空气中残留的酒气，以及许言之那双在月光下显得格外清冷沉静的眼眸。

他并未立刻询问方才的喧闹，只是迈步走进院内，声音平稳地开口：

“安王回去了？”

许言之垂眸：“是。”

许栋安沉默一瞬，忽然话锋一转，语气听起来像是随意的点评，却又带着深意：“安王殿下看似放荡不羁，嬉闹随性，实则心思细腻敏锐，关键时刻亦颇有担当，并非表面那般简单。说起来，倒也是个……做夫婿的好人选。”

许言之眉头几不可察地微微一蹙，抬眼看向父亲，带着一丝不解和警惕：“父王何意？”

许栋安嘴角微微勾起一个极淡的弧度，但那笑容里没有丝毫温度，反而透着一股冰冷的审视。

他没有回答儿子的反问，而是忽然问出了一个更直接、也更沉重的问题：

“言儿，”他的声音低沉下去，“这十九年来……你可有怨过父王？”

许言之身体似乎僵了一下，随即迅速垂下眼睑，掩去所有情绪，声音平稳无波：“孩儿不敢。”

“是不敢，”许栋安步步紧逼，目光如炬，“还是没有？”

许言之紧抿着唇，没有再说话。

许栋安看着他那副隐忍的模样，眼中闪过一丝极其复杂的情绪，似是心疼，又似是无奈，但最终都被更坚硬的的东西覆盖。

他向前一步，声音不高，却字字重若千钧，敲在许言之的心上：

“言儿，你记着，在镇平王府，百姓安危大过一切，其次是族人周全，最后……才是自己。”

他顿了顿，语气带着一种不容置疑的决绝，“父王当年为你取名‘言之’，让你这些年谨言慎行，甚至不惜让你受委屈，皆是无奈之举，是为了保全这王府上下，更是为了不负我许家世代守护江山百姓的职责。”

他的目光紧紧锁住许言之：“你可以怨我，甚至可以恨我。但是，你绝不能做出任何背弃百姓、危及族人之事！这是你的命，也是你的责任！”

许言之听着这重复了十九年、早已刻入骨髓的训诫，嘴角缓缓扯出一抹苦涩至极的弧度，声音里带着一丝难以掩饰的疲惫：“父王这话……您已经说了十九年了。不必再一遍遍重复，孩儿……从未敢忘。”

许栋安看着他嘴角那抹苦笑，眼中厉色稍缓，但随即又转为更深的严厉：“既未忘，此次蕲州之行便还是大意了！竟让自己受了伤！明日开始，再加练两个兽。”

“……是。”许言之有些麻木，低声应下。

许栋安最后深深地看了他一眼，那目光沉重得几乎让人喘不过气。

最终，他什么也没再说，猛地转身，头也不回地大步离去，身影很快消失在院门外的黑暗中。

直到父亲的身影彻底消失，许言之一直挺直的脊背似乎微微晃动了一下。

他站在原地，垂在身侧的手紧紧攥起，指节因为用力而发出轻微的咯咯声，手背上青筋暴起。

下一秒，他猛地抬手，蕴含着澎湃内力的一掌，狠狠拍在身旁那坚硬的大理石桌面上！

“轰——！”

一声闷响！石屑纷飞！

那厚重的石桌竟被他这一掌硬生生拍得粉碎！

碎石哗啦啦地散落一地。

巨大的声响惊起了夜宿的飞鸟。