沈砚辞推开沈记印坊的木门时，晨露正好落在门环的红绳结上，折射出细碎的光。他站在门槛边，看着作坊里熟悉的景象——工作台的木屑还没清扫，木架上的活字在晨光中泛着温润的光泽，墙角的绿萝顺着竹竿爬了半墙，叶片上的水珠滚落在青石板上，洇出一小片深色的痕迹。

“沈师傅，你可算回来了！”张婶的声音从巷口传来，她手里端着个瓷碗，快步走进来，“囡囡早上还念叨你呢，说要给你留糖包。”

沈砚辞接过碗，指尖触到瓷碗的温热，里面是四个胖乎乎的糖包，红糖的甜香混着面香漫开来。“让她费心了。”他笑了笑，眼角的纹路在晨光里格外柔和。

“看你这精神头，准是把事办妥了。”张婶瞅着他背包里露出来的镇魂木，那木头在光下泛着淡淡的红光，“这木头真好看，是新收的料子？”

“嗯，找了很久才找到的。”沈砚辞没有多说，将糖包放在工作台上，“您忙您的，我收拾下。”

送走张婶，他坐在工作台前，拿出那截镇魂木。经过昨夜的融合，木头表面的纹路愈发清晰，七道不同颜色的光流在纹路里缓缓流动，像七条沉睡的溪流。他指尖抚过木头，能感觉到里面七道灵力的脉动，平和而温暖，像是夏晚星靠在老槐树下打盹时的呼吸。

“该给你们找个安稳的归宿了。”他轻声说，从木架上取下一块掏空的梓木盒——这是他早就准备好的，盒内衬着柔软的绒布，正适合存放镇魂木。

将镇魂木放进盒中时，木头突然微微震动，一道淡蓝色的光流从纹路里溢出，在盒盖上凝成一个小小的“星”字，转瞬又消散了。沈砚辞的心猛地一跳，眼眶有些发热——是晚星。

他把梓木盒放进工作台最下层的抽屉，那里还收着她的平安结、没刻完的小兔子木雕，还有那本写满批注的《异闻录》。抽屉合上的瞬间，他仿佛听到一声极轻的叹息，像风吹过槐树叶的沙沙声。

接下来的几天，沈砚辞像往常一样打理着印坊。清晨清扫木屑，正午在老槐树下晒晒太阳，傍晚教囡囡刻些简单的木牌。老李来过两次，送来了阴符门余孽全部落网的消息，顺便带走了那本秘册的抄本，临走时拍着他的肩膀说：“以后这城市的安宁，就靠你多照看着了。”

沈砚辞只是笑笑，递给他一枚新刻的“安”字活字：“挂在办公室吧，能安神。”

这天午后，囡囡抱着她的小兔子木雕，蹲在作坊门口看蚂蚁搬家。“沈叔叔，你说夏姐姐会不会回来看看我们？”她忽然仰起脸，阳光落在她睫毛上，投下细碎的阴影。

沈砚辞正在打磨一块新的梓木，闻言动作顿了顿。“会的。”他说，“她一直都在。”