酒吧后门被推开时发出的轻微吱呀声，像一把钝刀划破了午后凝滞的空气。

歌爱提着沉重的购物袋站在那里，袋子里装着廉价的大袋盐和几颗蔫掉的卷心菜。

她的目光精准地锁定了吧台后僵立的花谱，以及站在花谱面前、神情复杂而冰冷的菊里。

时间仿佛被按下了暂停键。

花谱煞白的脸，失焦的瞳孔，微微颤抖的肩膀。

菊里嘴角那抹尚未完全敛去的、带着洞悉与失望的弧度。

歌爱甚至不需要听到任何言语。

那凝固在两人之间的空气，那弥漫开的绝望与荒谬的气息，已经将刚刚发生的一切无声地昭示。

歌爱脸上没有任何表情。

没有震惊，没有愤怒，没有辩解。

她的眼神像结了冰的湖面，平静得可怕。

她甚至没有看菊里一眼，仿佛那个刚刚揭开了惊天真相的酒吧老板只是一团无关紧要的空气。

她的视线牢牢钉在花谱身上，那目光里没有询问，只有一种不容置疑的指令。

“走了。”

歌爱的声音不高，甚至有些平淡，却带着一种奇异的穿透力，像冰冷的金属划过玻璃。

花谱像是被这声音从一场噩梦中惊醒，身体猛地一颤。

她几乎是下意识地、踉跄着绕过吧台，朝着歌爱的方向挪动。

她的视线慌乱地从菊里脸上扫过，那眼神里充满了巨大的困惑、被颠覆的惊恐，还有一种溺水者般的无助。

菊里张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是抿紧了唇，眼神复杂地看着歌爱。

她看到了歌爱眼中那深不见底的冰冷。

那是一种完全剥离了人类情感的掌控意志。

她明白了，任何语言在此刻都是苍白的，甚至可能激化眼前这个危险少女的行为。

歌爱没有等花谱走到身边，她率先转身，推开了酒吧的后门。

午后的阳光瞬间涌入，刺得花谱眼睛生疼。

她像个提线木偶，麻木地跟着那熟悉的背影，走出了这个短暂收容了她们、却又瞬间将她们推入更深漩涡的酒馆。

她们没有回那个简陋的酒吧员工宿舍。

歌爱沉默地在前面走着，脚步很快。

花谱跌跌撞撞地跟在后面，脑子里一片混乱。

母亲绝望的哭喊声、菊里冰冷的质问声、歌爱那张毫无表情的脸……

各种声音和画面在她脑海里疯狂冲撞。

不知走了多久，她们停在了一家旅馆门口。