他。 林书研。那身洗得发白却格外干净的深蓝色球衣，在跳跃奔跑间像一片被风吹鼓的、充满力量的帆，在人群里扎眼得要命。速度快得像一道劈开空气的蓝色闪电，断球、冲刺，动作干净利落，带着一种不动声色的、近乎冷酷的凌厉。此刻，他正持球切入三分线，一个干脆利落的假动作晃开防守，骤然拔地而起！手臂伸展，肌肉绷紧的线条在阳光下划过一道充满力量感的弧线——

砰！

篮球精准入网，篮网发出一阵短促的欢呼。

就在他身体达到最高点、手臂还保持着那个完美投篮后延展的姿态、滞空的那短短零点几秒——他的头，极其自然地朝场外偏转了一下，视线在空气里扫过半圈，随即——像最精准的追踪导弹——毫无偏差地、沉沉地、带着一种穿透一切喧嚣的绝对力量，锁定了紫藤长廊下——锁定了藏在阴影里的我！

嗡——！

全身的血液像瞬间被抽干！又在下一秒汹涌倒灌！冲上头顶！心脏像被一只无形的大手狠狠攥住，猛地一缩，随即以从未有过的疯狂频率在胸腔里擂起了战鼓！咚咚咚！撞得我眼前发黑，耳膜里全是震耳欲聋的心跳声！

“啪嗒！” 手一软，那本厚重的英汉词典重重砸在我脚背上！钻心的疼都没能拉回我的神智！而那支一直被我捏在手里、带着体温的深蓝色绘图铅笔，也失手掉在摊开的词典扉页上。铅笔那温润沉重的木质笔身，滚烫地、不容忽视地贴着我露在校服短袖外的手腕内侧那层薄薄的、此刻异常敏感的皮肤！ 那触感，和他那道如同实质般灼烧而来的目光交织在一起！

他在看我！

他！在！看！我！

那不是随意的、无目的的扫视！他的角度、高度、时机……那束目光，像一道精准投递的激光，带着不容错辨的目标感和一种……近乎蛮横的专注，穿越了喧嚣的球场、拥挤的人潮，隔着大半个操场的距离，直直钉进了我的眼睛里！

视线在半空中短暂的、几乎凝滞的交汇——不足一秒？或者有一个世纪那么长？我感觉自己像被钉在了原地，灵魂出窍，连呼吸都忘了。脸颊烫得能煎蛋，身体却僵硬得如同石雕。

他落地，顺势转身回防，动作行云流水，仿佛刚才那道足以将人灵魂都烧穿的视线从未发生过。留下我一个人，像个傻瓜一样僵在紫藤的阴影里，后背紧贴着冰凉的石柱，那点凉意丝毫无法驱散从心脏蔓延到四肢百骸的滚烫。耳膜里只有自己失控的心跳，咚咚咚！撞得后背紧贴的石柱都在嗡鸣！ 手腕内侧皮肤上残留的铅笔余温，和他视线烙下的滚烫，交织成一种奇异的、令人眩晕的灼烧感，挥之不去。

紫藤长廊的阴影从未如此粘稠，几乎要将我溺毙其中。 词典扉页上，那支铅笔静静躺着，铅笔尖在洁白的纸页上，无意识地留下了一道深重、凌乱、像被闪电劈过般无意义的刻痕。

——一道像极了初见时，他那张卷子上，刻着“笨蛋”提醒的折痕。