王小丽则利索地走过去，弯腰开始整理那堆柴火，动作熟练，一点也不娇气。她一边干活，一边跟婆婆唠家常，说娘家的事，说村里谁家又怎么了，笑声不断。婆婆也跟她有说有笑，院里一时间竟有了点其乐融融的气氛。

我站在一边，像个多余的木头桩子，手脚都不知道该往哪儿放。想去帮忙，又觉得插不上手；想回屋，又怕婆婆说我没眼色。

这时，王小丽整理好柴火，又看到水缸，走过去掀开盖子看了看：“哟，水不多了。妈，我去挑担水吧，您和香香妹子歇着。”

婆婆忙说：“哎，不用你，让香香去！她有的是力气！”

王小丽却已经拿起了扁担和水桶，笑道：“没事儿，我挑得动。让香香妹子歇歇，刚下地回来怪累的。”她说着，还真挑起水桶，扭着腰肢出去了。

看着她轻快的背影，我心里复杂极了。她这么勤快，这么会说话，把我比得更加一无是处。婆婆看她的眼神，是实打实的喜欢；看我的眼神，只有嫌弃。张左腾虽然阴沉，但至少他媳妇能在这个家里立住脚，还能让婆婆高看一眼。而我呢？

果然，王小丽一走，婆婆王桂花抱着小孙子，脸就拉了下来，斜眼看着我：“看看你大嫂！多会来事！眼里有活，嘴上甜，这才像个当媳妇的样子！你呀，多学着点！别整天跟个锯了嘴的葫芦似的，三棍子打不出个屁来！”

我低着头，默不作声。我能学什么？学她那样巧舌如簧地奉承婆婆？我学不来，也觉得恶心。

不一会儿，王小丽挑着一担水回来了，脚步稳健，额头上只渗出细密的汗珠。她把水倒进缸里，气都不带喘的，又拿起扫帚开始打扫院子。

婆婆看着她，满眼都是满意：“行了行了，小丽，歇会儿吧，这些活儿让香香干！”

王小丽笑道：“没事儿，妈，我活动活动筋骨。您看这院子扫干净了，看着多舒坦。”

她几乎把我能干的活都抢着干完了，而且干得又快又好。我彻底成了个旁观者，站在那儿，浑身不自在，感觉自己很多余。

王小丽一直忙活到快做晚饭的时候才停下。她洗了手，从婆婆怀里接过已经睡着的小儿子，对婆婆说：“妈，我回去了，腾子也该下工了，我得回去做饭。”

“在这吃呗！让香香多做点！”婆婆热情挽留。

“不了不了，妈，您也知道腾子那人，回去看不见饭准着急。我改天再来看您。”王小丽笑着婉拒，又对我点点头，“香香妹子，我走了啊，有空去我那儿坐坐。”

我勉强笑了笑：“哎，大嫂慢走。”

王小丽抱着孩子，牵着女儿，风风火火地走了。院里一下子又安静下来，只剩下我和婆婆。

婆婆看着王小丽远去的背影，咂咂嘴，回头又剜了我一眼，没好气地说：“还愣着干啥？没听见你大嫂说吗？学着点！瞧你那死样子！赶紧做饭去！想饿死我们啊？”

我默默地走进灶房，开始生火。心里像堵了一团乱麻。王小丽的出现，像一面镜子，清清楚楚地照出了我在这个家的地位和不堪。她越是八面玲珑，越是衬托得我笨嘴拙舌，惹人讨厌。

我原本以为，只要我咬牙忍着，拼命干活，总能在这个家挣得一席之地。可现在我发现，我错了。有些人生来就会讨巧，像王小丽；而像我这样的人，恐怕累死，也换不来一个好脸色。

那个晚上，张左明又没回来吃饭。饭桌上，只有我、婆婆，还有后来溜达过来的大伯子张左腾。婆婆一边吃，一边还在夸王小丽多么能干懂事，指带着骂我木讷蠢笨。张左腾闷头吃饭，偶尔抬头，眼神在我和婆婆之间扫一下，依旧没什么表情，但我似乎看到他嘴角有一丝几不可察的讥诮。

我味同嚼蜡地吃着饭，心里只有一个念头：在这个家里，我永远是孤零零的一个。婆婆的骂，丈夫的冷，大伯子的阴，现在又多了一个处处比我强、会讨巧的妯娌对比着。

日子，好像更没有盼头了。那把藏在箱底的杀猪刀，偶尔在夜深人静时，会在我脑海里闪过一道冰冷的光。