岑卿正蹲在蓄水池边，用手指捻着池底的泥土检查湿度。她没有回头，声音却清晰地传到每个人耳中：

“修水渠？”她轻笑一声，那笑声冷得像山间的寒冰，“你们以为，征你们去修水渠，是为了什么？”

她站起身，转身面对众人，目光如刀：“是为了救你们的命？还是为了救上游那些大户的良田？”

人群安静下来，所有人都看着她。

“水渠修通之日，就是清河村淹没之时。”岑卿的声音不高，却像重锤敲在每个人心上，“你们以为官府为什么要急着把你们都征走？因为他们比你们更清楚，一旦开闸放水，第一个淹的就是咱们村！”

这话如同惊雷炸响。有人震惊，有人不信，但更多的人想起了衙役们反常的急切，想起了征发令中不容置疑的强硬。

“他们不仅要你们的劳力，”岑卿一字一顿，“还要你们的命，来换他们治水的功绩。”

死一般的寂静中，那个扔石块的年轻人脸色惨白，喃喃道：“怪不得……怪不得他们说不去就要抓人……”

“所以，”岑卿的目光扫过每一个人，“在这里，我们不是在等死，而是在求生。每一镐土，每一块石头，都是在从阎王爷手里抢命。”

她不再多言，转身继续检查蓄水池。但这一次，再没有人抱怨。赵铁柱第一个抡起镐头，狠狠地砸向岩层。其他人也默默拿起工具，手上的动作明显多了几分狠劲。

傍晚，当夕阳的余晖染红山峦，营地已经初具规模。蓄水池又深了半尺，菜地的轮廓被清理出来，柴火堆成了小山。虽然收获依然微薄，但一种新的秩序正在这片荒山上悄然建立。

岑卿站在岩壁最高处，望着下方忙碌的人群。老村长走到她身边，忧心忡忡地问：“卿丫头，粮食撑不了几天了，接下来怎么办？”

“等。”岑卿望着西边天际聚集的乌云，“等一场大雨，等陷阱的收获，等野菜生根发芽。”

“若是等不到呢？”

岑卿沉默片刻，轻声道：“那就像这山上的野草，在石头缝里也要扎下根去。”

夜幕降临，新燃起的篝火比往常明亮许多。人们围坐在火堆旁，虽然依旧饥饿，但眼中已经少了几分茫然，多了几分认命般的坚毅。

在这片被世界遗忘的荒山上，一群被命运抛弃的人，正在用最原始的方式，重建着属于他们的秩序。