不是点向那个被陈默撞出去的男生，而是快如闪电般，在陈默还没来得及稳住身形时，轻轻地、却带着千钧之力，按在了他的后背上！

“呃！”

一股无法形容的巨大压力传来，陈默只觉得五脏六腑都被挤到了一起，眼前一黑，整个人被死死地按在了光滑的桌面上，动弹不得。脸颊紧贴着冰冷的木质纹理，呼吸艰难。

那根巨大的食指，只是用指腹压着他，并没有用全力，却已经让他感受到了毁灭的边缘。

苏晚的脸庞低了下来，靠得极近，温热的呼吸拂过他微小的身体。她的声音里，第一次带上了清晰的、毫不掩饰的情绪——不是愤怒，而是某种被冒犯了的、冰冷的兴味。

“又一次。”她的声音如同耳语，却震得他耳膜嗡鸣，“陈默，你总是学不会乖乖当个旁观者。”

她的指尖微微施加压力，唐子函闷哼一声，感觉骨头都在咯吱作响。

“破坏我的游戏，替别人承担后果？”苏晚的指尖轻轻碾了碾，像是在确认一件物品的质地，“你这自以为是的‘保护欲’，真是……令人作呕，又……”

她停顿了一下，巨眼微微眯起，里面翻涌着复杂难明的光。

“……有趣得紧。”

压力骤然消失。

陈默趴在桌面上，大口喘息，浑身像是散架一般。

苏晚直起身，居高临下地看着他狼狈的模样，挥了挥手。林薇和另外两个惊魂未定的缩小人被无形的力量送回了下方的微缩世界。

桌面上，只剩下她和动弹不得的陈默。

“看来，普通的游戏对你来说太温和了。”苏晚轻声说，像是自言自语，又像是宣判，“你需要更特别的……关注。”

她伸出手，不是食指，而是拇指和食指，小心地捏住了陈默的后衣领，将他提了起来，悬在半空，与她的视线平齐。

悬空的失重感让陈默眩晕。他被迫与她对视，看到她眼中那片琥珀色的海洋里，翻涌着前所未有的风暴。那里面有恼怒，有探究，有掌控欲被挑战的不悦，还有一种……连她自己可能都未曾察觉的、因他一次次“逾矩”而被挑起的、强烈的占有欲。

“既然你这么喜欢当英雄，”苏晚的声音很轻，却带着刺骨的寒意，“那我就给你一个专属的舞台。”

她将他重新放回桌面，但不是糖果盒，而是放在了她摊开的一本厚重的精装书上。书页的纸张在他脚下如同广阔的平原，印刷的字体如同神秘的石碑。

“从今天起，你就住在这里。”她宣布，“在我的书页上。我翻过的每一页，都可能成为你的悬崖或者坦途。我写下的每一个字，都可能决定你的生死。”

她的指尖划过书页的边缘，带起一阵微风，吹得陈默几乎站立不稳。

“让我们看看，在你的‘同类’看不见的地方，你这份可笑的勇气，还能燃烧多久。”

陈默站在巨大的文字丛林里，抬头望着她。后背被按压的地方还在隐隐作痛，呼吸间满是纸张的油墨味和她身上那冷冽的甜香。

他知道了，他不仅引起了她的注意，更点燃了她某种偏执的兴趣。这场游戏，已经升级了。他站在了她亲手为他搭建的、更孤独也更危险的舞台上。

而他能做的，只有继续演下去，直到找到那个破局的瞬间。