“正如年对于欧洲一样，年同样可谓是整个世纪的分水岭。年遍及欧洲大陆的革命，使君主专制制度自此一蹶不振。尽管作为革命主力的民众最终被镇压，但这也避免了再度出现法国大革命那种暴民政治的可能。然而，这也留下了民族主义过度高涨的隐患。而年则是一系列新的序幕。马歇尔的欧洲复兴计划开始实施。联合国通过世界人权宣言。以色列在阿拉伯的世界中建立。圣雄甘地被宗教极端分子刺杀，一年前印度与巴基斯坦刚刚按照蒙巴顿方案分别独立。东条英机等日本战犯被处绞刑，也在这一年。如今世界的宏观环境，追根溯源都和年有着极大的关联。至于文化方面，乔治&;奥威尔的和阿尔弗雷德&;金西的人类男性性行为都问世于该年。哈耶克的通往奴役之路和卡尔&;波普的开放社会及其敌人都问世于不久前的二战末期，波伏瓦的第二性在稍后的年出版。对极权主义的唾弃与反思，对性的容许尺度不断放宽，和女权主义的觉醒，是跨入多元化社会的开始，也是二战后留下的最可贵的文化遗产，其历史价值，足以和世纪西欧的启蒙运动”

一个甜美的微笑，从学生席位的第四排现出，我停下来喘了口气。笑容不是对我，是面向手中的月刊。除了绫小路圣音这个问题转校生，还有谁，会在课堂明目张胆地看漫画杂志？

随她去吧，我暗自摇头。这一愣神，不过转瞬之事，我马上又把目光凝聚在手中的教科书上，接着刚才继续讲。讲课的内容，无非是反复强调教科书上的重点，重点与否，完全由升学考试大纲决定。学校的天职，乃是对考试进行押题投机，所谓教书育人，不过是蒙在表面的遮羞布。

看着讲台下那些年轻的面孔，我暗自叹息。教科书上的内容，虽然挑不出什么毛病，却也毫无滋味。本该极具可读性的世界史，被搞得得味同嚼蜡，面目可憎。不光是我教的世界史，别的老师上其他课，也是一样的枯燥和无聊。

这一天，我的精神很不好，照着书上划出的重点宣读，完全由嘴巴机械般地执行，头脑却几乎一片空白，不过能确定自己说的错不了。平时讲课，我大体也是这德性，然而，学生们一致称赞我讲课既清楚又突出重点。

最近一个多星期，好些匪夷所思的麻烦事层出不穷。就在我到医院探望星泽雪翎的当晚，和我同去的女生铃木恭子，突然发起高烧，连续两天没来上学，据说医生也说不清是什么病。与此同时，班里一向就很神经质的男生二村雄一郎，突然对爬虫类产生了难以名状的极大恐惧。有些缺德的学生得知此事，就时常抓些壁虎或蚰蜒之类扔给他，吓得他发疯般尖叫，满教学楼乱跑，好几个课间，闹得整个楼道都不得安宁。

昨天，铃木恭子略有好转，硬撑着来上学。然而就在下午放学前，有人在教室门前的走廊，撒下许多生锈的图钉，至少个人的脚被扎伤，包括恰巧路过的朝仓校。险些也被扎伤的二村，一口咬定是铃木恭子捣的鬼，还大骂她“装病”“变态”。铃木无力争辩，哭得浑身颤抖，最后被送到保健室，躺了好半天才被清水映香和绫小路圣音搀扶回家。

昨天傍晚，我根本分不开身，三位家围着我大发雷霆，一句“我的孩子为什么会受伤，你这老师是干吗吃的”，就连左脚缠着纱布试图替我解围的校，都张口结舌，无言以对。

直到刚才上课前，铃木的母亲还气咻咻地打来电话，问我“为什么昨晚不亲自送我女儿回家，叫两个女学生来管屁用”。清水和绫小路想必也受了不少闲气，热心帮忙的结果竟是如此，我越想越觉得过意不去。可我直到上课，也没来得及对她们说几句道谢和安慰的话，并非真的没时间，而是我稍有空闲就头脑发木，好多该做的事都想不起来，也无意去想。

不觉捱到下课，正是中午放学时间。胡乱吃完便当，我在二年组的教室里漫无目的地打转。最近笔仙钱仙之类，在全校都很流行，我负责的班更不例外。短短几天内一系列的怪事，闹得全校几乎人人自危。在恐慌无助的心态下，难免会乞灵于所谓的超自然能力，希求冥冥中的庇佑，马林诺斯基就是这样解释迷信的。换言之，迷信承载着精神寄托乃至心灵支柱的功能。毕竟，多数人的内心都经不起过度的压力和太激烈的波澜，总要维持一定程度的宁静，有时只有靠自我欺骗才能实现。

我走出教室，下楼来到操场前，强烈的阳光照得我眼前发黑。棒球社的队员们正训练得热火朝天，围绕操场的栅栏上挂着“燃烧吧，青春！！甲子园就在眼前”的标语。这让我心情为之一振，尽管这个松阳学园，自我任教至今，一直同甲子园相距甚远。

我快步走上跑道，猛然脚尖点地，奋力疾驰，全不顾自己身着西式衬衫，任凭领带在胸前随风飘荡，肆意摇摆。操场对面的树荫下，满是单杠双杠等运动器材。我在那里停下来，丝毫不觉得累，索性摘下领带，夹在眼前的树枝上，又挽起袖子，露出不算粗却很结实的上臂，来到与胸齐高的杠铃前，一口气举了十几下。两边总共的杠铃，每次落下都仿佛轻如鸿毛，听不到一点声音。放下杠铃，心跳骤然加速，汗珠开始迸出，面对初夏的微风，顿感浑身轻松了许多。

我捏着自己的肱二头肌，颇有些怡然自得，忽然想到一周前的一幕：那天傍晚放学后，也是在这里，星泽雪翎赤裸着上身，把书包和有点脏的r交给身旁的清水映香，矫健地撑上单杠，连做了两个翻转。我看到他那凹凸分明的臂膀和胸膛，在夕阳下现出炫亮的麦色，和年轻帅气的面庞交相辉映。那一刻，我的无比神往，真希望我也能年轻十岁，重新经历一次中学时光。可就在第二天，星泽一整天倦懒地呆坐在教室，午饭几乎没吃。下午放学时，他摔倒在教室门口，再也无法凭自己的力量站起来。

一股强烈的苍白感，霎时间冷透了我的全身。与此同时，从年前释迦牟尼的“诸行无常”，到年前，织田信最爱吟诵的和歌“人生五十年，天下万般浮华，皆恍如梦幻此生不过一度浮现，所谓永恒不灭纯属妄言”纷纷涌上心头。

“尾山老师，你也喜欢运动吗？”身后轻快的女声，把我的思绪拉回到眼前。我回过头，只见绫小路圣音分开双腿，坐在和我前胸等高的双杠上。阳光透过树叶间隙，星星点点洒落在她的水手服上，颇有些晶莹剔透的味道。

“怎么不说话？不开心吗？刚才你举了那么多下杠铃，好棒喔！”

“当然不开心，上我的课，你看什么呢？”我故意板着脸，忽然想起了一件事，“昨天晚上要不是你和组的清水，铃木的事我还真的忙不过来呢，谢谢你了。铃木太太脾气不好，她的话你们别往心里去。”

“没事的，铃木太太没说什么。”绫小路一甩头，带动着乌黑闪亮的秀发。“上什么课都超级无聊。无论数学和物理还是国语，出的题都那么变态！还有英语，根本就是死背语法读死书，弄得好多人口头表达能力还不如三岁孩子，读ns就像考古学家看楔形文字一样。幸好，我没被培养成这种白痴！”她一吐舌头，做出一副很可爱的表情。

“是啊！”尽管我是个老师，可是对她的话深有同感，“我上学的时候也一样，功课也多得要死。受这种教育，感觉就像被捏着鼻子灌药。”我忽然觉得绫小路是个很好的倾诉对象，可以毫无顾忌地聊天，看到她的笑容，顿感心情大快。我把双手搭在双杠两侧一撑，身子一跃而起，双腿顺势向两边一翻，很轻松地坐在双杠上，和她面对面。

“你看上去很年轻喔，顶多像岁。”绫小路一本正经地看着我，“从上星期转来，我就感觉你和其他老师不一样，外表像个大男孩，内心也离更年期很遥远。”

我不由得摇头苦笑：“你觉得学校教育完全一团糟吧？”

“正想反，好处多多啦！”听她的语气，并不像是在说反话。

“学校至少有三点好处应该承认。首先，学校教育让绝大多数人，知识面都达到了一定的广度。说实话，很多必要的常识，如果没有学校的硬性灌输，很多人不会主动自学。看看大家的课外知识就知道了，很广泛的不太多，很狭窄的却大有人在，这两极之间差别极大。像物理化学和生物，不少人一辈子知道的，也就是学校教的那点。学校不教的知识，比如法律，我敢打赌，如果你突然问问咱们班同学 和rn 有什么区别，或者问格劳秀斯和贝卡利亚是哪国人，提出过什么观点，不少人肯定会一脸茫然。可见，如果没有学校的硬性灌输，很多人的知识，都会少得可怜。”

绫小路的话，带给我一种似曾久违的清新。我暗想她懂的东西还真不少，忽然又想到了中学时代的自己。“还有呢？”我饶有兴趣地问。

“第二，由于学校教育的普及，几乎每个人的童年和青春，都充满对校园的体验，由此养成的思考模式也都差不太多。拥有共同体验的人，将来也比较容易产生共同语言。学校的群体生活，也能保证绝大多数学生的人际关系能力，至少不会差得难以和其他人沟通。学校也算是社会的一个角落，但又终究比整个社会简单安全得多，小学是初等，国中和高中又都在不断的往上升级，和真正的社会在不断接近。上学是进入社会的开始。尾山老师，你说呢？”

“你也觉得上学好啊。”我故意打趣她，“那你为什么还不好好听课，作业本上净是空白？”

“对大家好不好，和个人的喜不喜欢，完全两回事啊！大蒜的营养再多，也不能要求每个人都爱吃，是吧？美国快餐是如假包换的垃圾食品，但你说，能立法限制的客流量吗？”绫小路从洁白的衣兜里取出口香糖，把一块放在嘴里，又递给我一块，“吃吧，薄荷味的。还有一点，即使再好的东西，也不能多得过分。中国武侠片里时常有一种人，百毒不侵，经常吃点氰化钾，对他们来说大概有好处，能保持电解质平衡，但如果一口气吃一百摩尔，照样会肚子不爽，不会中毒的人不等于不会被撑死。学校的功课也一样。”

“哈哈，哈哈哈！”我笑得险些把嘴里的口香糖咽下去。面前的女孩既聪明又很开朗，远不像许多老师形容的那样，偏激任性兼心理扭曲。“刚才你说学校的好处有三点，最后一个呢？”

“第三呢，就是学校给广大家提供了一个全方位的托儿所。从六岁到十几岁，成天呆在家既无聊又难保不出危险，呆在外面家更不放心，只有学校例外。子女上学读书，家也可以腾出时间和精力，安心干自己的事。”

“这么想就对了。你父母也很不容易”

后一句话，通常可以对任何一个学生讲。然而这次对绫小路顺口说出，我顿感极不得体，很有些发窘，连道歉的话都难以启齿。她家和别人大不相同，所谓的爸爸妈妈其实都是男人，她是一对同性恋伴侣收养的女儿。

“学校其实也很不容易啊，有些教育方法可能有待改善，可是，用心是好的。”我连忙把话题岔开。