她抱着侥幸心理走这条路。

空气里满是冰冷的气息，每吸一口气，都像是有冰碴子刮过喉咙。

刚走到果园中央，豆大的雨点就毫无征兆地砸了下来，瞬间变成倾盆大雨。

雨滴打在地上，溅起层层水花。

很快就浸湿了她的鞋子和裤脚，双脚很快就冻得麻木。

她手忙脚乱地抱紧行李箱，另一只手赶紧把羽绒服的帽子拉起来，紧紧扣在头上。

行李箱的轮子在泥泞的小路上越陷越深。

她不得不费力地将它一次次提起，胳膊酸痛不已。

满心糟糕的情绪在此刻无声地催发，愈发浓烈。

她要尽快离开这里，任由泪水混着雨水滑落。

那天，她狼狈地逃离了乡村。

来到镇上的第一件事就是找了一家手机店。

刚一进门，嘈杂的人声瞬间安静了一瞬，几道目光如探照灯般扫向她，打量的意味十足。

她假装镇定，把湿漉漉的头发别到耳后，眼神慌乱地在柜台间游走，“这部手机能取出来看一下吗？”

有生意上门，作为店员的基本素养自然不会放过这个机会。

挑选好手机后，她把自己摔坏的手机掏了出来。

人店员眼睛都瞪直了，估计也是头一次见这种状况。

“帮我把手机卡取出来，放在这个手机上。”

谢知盐身上的现金不足够买一部手机，但是她清楚记得自己的微信里还有一笔钱。

“好。”

手机壳刚取下，一张银行卡掉在柜台上。

谢知盐愣住了，因为她没有把银行卡夹在手机壳里的习惯。

赶集的人很多。

他就在她身边用只有两个人能听到的程度，低语:“姐姐，你手机能借我看看吗？”

“干什么。”

“查岗行不行。”空闲的手主动地勾她的手指，并小声地撒娇。

谢知盐没有做亏心事，根本不怕他看，“随便看。”

谢知盐随便找了一家面馆吃完饭就踏上去找钟点的路上。

钟点一个人在家住，她爸妈去看望她外公外婆，她觉得路途遥远就不乐意了。

“什么，你妈怎么这么残忍。”

她穿着草莓熊睡衣趴在床上吃薯片，听见电话里谢知盐道来的事情经过，眼睛都瞪大了。

“你要是跟骆无津谈恋爱根本不亏，别人家巴不得钓上这个金龟婿。”

“我不理解阿姨，真的。”

谢知盐瘫坐在火车座位上，浑身仿佛被无数只蚂蚁啃噬，怎么调整姿势都不舒服。

“我和她想法不一样又不是一两天的事情。”

“你现在坐上火车了吗？”

“嗯。”

车厢里人挤人，空气混浊得让人喘不过气。

各种嘈杂的声音交织在一起，像无数只小虫子在她耳边嗡嗡乱撞。

“你几点到，我等会儿去接你。”

她心里有了猜测，摸了摸自己的额头，对着那头的钟点说：“大概四点就到了。”

身上的衣物被雨水浸湿后还没干透。

黏在皮肤上，又冷又腻。

她打了个寒颤：“钟点，我好像有点发烧了。”