夜色笼罩着球场，只有几盏昏黄的灯勉强照亮场地。

他将篮球重重砸向地面，运球、转身、投篮，一连串动作机械地重复着。

然而，篮球一次次弹框而出，每一次落空都像是在他本就沉重的心上又压了一块石头。

汗水湿透了他的后背，高元浩气喘吁吁地停下，望着空旷的球场，满心都是无力感。

曾经那些信手拈来的过人技巧，如今却老是失误，精准的传球也频频出现失误，仿佛他与篮球之间失去了往日的默契。

他不甘心就这样陷入瓶颈，可又找不到突破的方向，内心的挫败感如潮水般将他淹没。

就在他满心沮丧时，一个身影朝他走来。

“嘿，伙计，看你状态好像不太对。”

高元浩抬头，看到一个身材高大的外国人，穿着一身专业的篮球训练服，背着运动包，包上绣着 “Jason”。

“助教。”高元浩看到杰森，习惯性的挥手打招呼。

杰森看着高元浩微微一笑。

篮球撞击地面的声响突然变得轻快，杰森单手抄起弹起的球，橘色表皮在路灯下泛着温润的光。

"知道去年季后赛亚历山大怎么破包夹吗？"他忽然用带着德州口音的中文说道，指尖转动的篮球突然化作残影，"第七场最后两分钟，他当着两个防守队员的面——"

皮球重重砸在篮板方形区，折射出完美入网的弧线。

高元浩看着还在晃动的篮网，耳边传来助教低沉的嗓音："很多时候，他们不是变强了，是学会把弱点变成诱饵。"

潮湿的夜风掀起运动包上绣着的"Jason"，露出下面若隐若现的独行侠队徽。

杰森从包里抽出平板，调出段模糊的录像："看这个白头发小子，上个月三分命中率跌破三成。"

画面里特雷杨在麦迪逊广场花园抬手打铁，满场嘘声震天。

"后来呢？"高元浩不自觉地往前倾身。

"他每天加练500个底角三分。"杰森指尖划过屏幕，跳转到老鹰更衣室的监控画面：凌晨两点的灯光下，少年独自对着战术板比划传球路线，"现在人们叫他Ice Trae。"

远处传来巡逻车的警笛声。

杰森忽然将篮球按在高元浩胸口："东契奇新秀年撞墙时，你猜他教练说什么？"没等回答，他模仿起欧洲腔调："卢卡，你该学学怎么输球。"

高元浩感觉掌心的球皮微微发烫。

"知道你和他们最大的共同点吗？"杰森用战术笔在平板画出三条缠绕的曲线，NBA logo在夜色中泛着微光，"当瓶颈出现，说明身体在进化——就像新兵第一次实弹射击，后坐力总会吓人一跳。"

"试试这个。"杰森扔来条印着斯洛文尼亚国旗的发带，"东契奇送的，他说每个迷茫的控卫都需要记住——"

助教突然压低声音，用地道的卢布尔雅那方言说出句谚语，腕表同步翻译成中文："风暴越猛，橡树根越深。"

当第一缕晨光染红篮球框时，篮球入网的唰唰声重新变得清脆。

他望向商业街方向，LED大屏正开始播放市一中的战术分析。