"徐杰，上赛季最佳新秀。"教练按下暂停键，"他每天要绑着80磅阻力带练两小时滑步。"

（作者忘了徐杰是哪个队的了，希望没写错）

杜沉盯着屏幕上汗如雨下的身影。

他记得这个球员，上个月对粤省龙狮的比赛中，这个比自己还矮5公分的后卫，硬是盖了对方中锋两个帽。

"现在做V字卷腹。"梁敖不知从哪搬来张特制长凳，45度倾斜的椅背上布满感应器，"看到这些红灯了吗？碰到才会灭。"

杜沉躺上去的瞬间就后悔了。

每当他要触碰到腹部感应器时，长凳就会轻微晃动，像海浪中颠簸的小船。

第三次尝试时他差点扭到腰，冷汗顺着脊椎流进运动短裤。

"核心力量不是摆pose。"梁敖单手按住摇晃的长凳，"想象你在突破时被人撞到腰，还能保持投篮手型吗？"

当感应器终于全部熄灭，杜沉瘫在长凳上剧烈咳嗽。

天花板的白炽灯刺得他睁不开眼，喉间泛起铁锈味。

他听见器材箱被打开的声音，接着是篮球撞击地面的闷响。

"最后一项。"梁敖的声音从黑暗处传来，"暗室投篮。"

所有照明突然熄灭。

杜沉慌乱中抓住长凳边缘，听见自己的心跳声在黑暗中炸响。

远处亮起一点微光，篮筐轮廓在三十米外若隐若现，像悬在夜空中的月亮。

"这是职业球队用来训练空间感的。"梁敖的声音带着回响，"记住，当主场观众席全部熄灯时，篮筐不会等你适应黑暗。"

杜沉运了两下球，橡胶地板的震动从脚底直窜天灵盖。

第一次出手直接三不沾，篮球砸在防护垫上的声音像记耳光。

他摸到球时发现表面涂了特制涂料，滑得像刚捞起来的鲶鱼。

第十七个球终于擦到篮网。当啷一声，篮筐周围的环形灯带骤然亮起，晃得他抬手遮挡。

电子记分牌猩红的数字跳动着：17投1中。

"上个月上海队试训，有个青训球员在这项测试投出26%命中率。"梁敖打开顶灯，影子在地板上拉得很长，"他们开出的合同是年薪80万，但只能从替补打起。"

杜沉用球衣下摆擦脸，布料摩擦过眼皮火辣辣地疼。

他想起上周收到的四份offer，最好那份开价百万年薪。

是龙狮给的。

此刻那些数字在电子屏的红光里扭曲变形，像烧红的铁签刺进视网膜。

"觉得委屈？"教练突然掐住他的后颈，拇指按在突起的脊椎骨上，"当年我在华夏超级联赛踢次级联赛，整整六个月没进大名单。每天训练完就躲在更衣室，用绷带缠着冰袋敷膝盖。"

杜沉闻到淡淡的药油味，教练掌心的茧子刮得他皮肤发痒。

荣誉墙上的时钟指向七点，暮色完全吞噬了最后一缕天光。

“你的路还很远！”梁敖说道，“我不知道你的内心在浮躁些什么。”

说完，梁敖将手摸进口袋，摸出一根烟，却没有自己点上。

他递给了杜沉。