此时暮色四合，不见炊烟。

斑驳的木门虚掩着，里面透着微弱的灯光。

一张石板桌子四周，坐着三个人。两男一女。中年男人戴着一副黑框眼镜，一身青布长衫，用右拳支着下巴，盯着桌上的油灯默默出神。他的左手一侧，是个年过半百的男人，低着头抽着旱烟，灯光照着他黝黑的额头上，额头下面，是一张沧桑的脸，皱纹如沟壑。紧挨着中年男人的右侧，是一位中年女人，目光焦虑，眼角透着泪光。

中年男人把目光投向抽烟的男人，说，大哥，外面好像打完了。

老年男人侧耳听了听，嗯了一声

女人插话说，该打完了，这多少天啦！顿了顿又说，不知道打得怎么样了。

中年男人回头看她，说，八成守不住。

女人一听他的话，呜咽道，不知道冬儿和秋儿到底怎么样了？说着泪喷涌而出，竟哭出了声来。

老年男人叹了口气。

中年男人焦躁的站起身来，在屋里来回踱步。

女人抽泣说，我更担心的是秋儿，她一个女孩子。哭得更厉害了。

中年男人有些不耐烦，大声呵斥她，哭有屁用！都怪你从小太宠她了，我叫她随我们到大哥这里躲一躲，她偏不听，说战争爆发，她们医院的伤病员一定不少。

女人根本没有听他讲话，思维我行我素，继续道，还有冬儿，他是要参战的……

老年男人抬起头说，思冬还好，他毕竟是营长了。

中年男人打断他的话，说，我更担心的就是冬儿，营长又不是什么大官，必须亲临战场一线的！

长时间的沉默。

老年男人立起身，似乎下定了一个什么决心，对中年男人说，怀齐，枪炮都停了，仗恐怕打完了，我们还是出去看看吧，这一带我熟。

中年男人叫曲怀齐，是南京城里育群中学的国文老师，女人叫柳兰，是南京城夫子庙大华百货店的售货员，他们是夫妻。在在半月前，国民南京政府下令撤退期间，所有中小学就已停课。他和妻子商议了一下，觉得南京城并不安全，于是决定躲到大哥曲怀远在紫金山东麓的这处偏僻的山坳里。

曲怀奇夫妻是11月28日来此的。临行前，他们分别去找过儿子思冬和女儿思秋。儿子曲思冬是国民政府南京城防司令部的少校营长，女儿曲思秋是应天教会医院的一名医生。儿子没见到，打了几次电话也没能说上话。女儿推说医院在开战期间将会忙得不可开交，拒绝跟他们前往避难。

大哥曲怀远长怀齐八岁，原本也在南京城里生活，十年前妻子意外死亡，他就离开了城市，在此处安置了一个简易的家，并在数百米的北山坡开辟了一块荒地，种些粮食和蔬菜，捕些飞禽和小兽为食。