玉小姐闹着要听故事，她就把奴驿的苦日子编成兔子精闯关：“.小灰兔翻过三座山，终于找到藏着胡萝卜的宝箱”

月光透过茜纱窗落在锦被上，小主子的呼吸渐渐绵长。白露那天，章太医带着新制的安胎丸过来。

玉小姐非要试吃，甘棠抢着吞了半颗，喉头泛起酸苦，面上还得笑：“姐儿瞧，奴婢吃了能长高呢。”

其实舌根都麻了，回房连灌三瓢井水才压下恶心。

中秋宴上，玉小姐赏了她半块枣泥月饼。

甘棠躲在耳房就着冷茶吃，馅里居然有整颗核桃仁。

甘穗撞见笑她：“跟个仓鼠似的。”忽然往她手里塞了包松子：“周嬷嬷柜子里摸的，别让姐儿瞧见。”

夜风掠过檐角铜铃时，甘棠摸出枕下的草蚱蜢。

玉舒院的桂香盖住了奴驿的霉味，她对着月光数窗棂影子，忽然听见玉小姐在梦里咯咯笑，金铃铛随着翻身轻响，像极了阿姊腕上褪色的铜镯。

这日子真好啊，好的不真实。

玉小姐描红的“安”字刚写到第三笔，正厅的青玉珠帘突然炸开脆响。

甘棠手一抖，砚台里的朱砂溅上袖口，像极了奴驿老妪咳出的血沫。

周嬷嬷的云头履踏过满地狼藉，裙摆沾着褐色的药渍：“带姐儿去暖阁，锁死门窗！”

三姨娘的惨叫声撕破秋雨，甘棠抱着玉小姐缩在八宝柜后。

小主子腕上的金铃铛被她死死捂住，铜漏的滴答声里混着外间瓷器的碎裂。

“娘亲在玩摔杯子的游戏么？”玉小姐仰起脸，睫毛扫过甘棠结痂的冻疮。

子时的更鼓混着雷声滚过屋脊时，甘棠从门缝窥见主君的黑底金纹靴。

大夫人鬓边的九鸾钗晃得人眼，正指着跪地的药童骂：“祭祖用的白烛怎会混进麝香？”

她突然想起中元节，瞧见甘穗往废井里扔过香灰包。

玉小姐的掌心汗津津的，在甘棠袖口洇出朵残荷。

周嬷嬷第五次打探回来时，裙角沾着片枯黄艾叶——本该挂在产房门楣的驱邪草。

“姐儿吃块茯苓糕罢。”老人家的手抖得厉害，霜簌簌落在妆奁匣的并蒂莲上。

寅时三刻，暴雨浇熄了廊下的气死风灯。

稳婆襻膊上淋漓的血水在地砖蜿蜒，歪扭。

夫人腕间的佛珠正巧断了线，檀木珠子蹦到甘棠脚边，被她偷偷踩住——其中一粒刻着蝇头小楷，像是生辰八字。

七日后，甘棠在晾晒小公子遗物时嗅到古怪。

素白襁褓的夹层透着丁香味，与她在废园撞见的枯草味相同。

玉小姐突然从月洞门钻出来，怀里的布老虎缺了只眼：“棠姐姐，娘亲说弟弟变成星子了。”

霜降那日，三姨娘房里的鎏金熏笼换了沉水香。

甘棠跪在廊下擦地砖，听见窗内漏出半句：“.药渣里的红也定不是章太医开的.”

周嬷嬷的剪子咔嗒一声，绞断了绣绷上的金线。

午后她去倒香灰，见废井边多了堆纸钱余烬，纹正是夫人家庙特供的样式。

腊月初八的雪落满庭院时，主君的黑狐大氅扫过西偏院的石阶。

(本章完)