话音未落，屋内便传来一阵轻微的椅子挪动声，以及陆庭轩近身的脚步声。萧长瑜站在门外，目光顿时黯淡了几分。他的拳头不由自主地握紧，心中翻涌着一股难以言喻的酸楚。

“庭轩，”顾明书忽然开口，语气里带着几分歉意，“这一阵劳你为我奔走忙碌，我实在过意不去。若不是你从南边带回那些戏词，恐怕新戏早已搁浅。”

“公子何出此言？”陆庭轩声音柔和，“能为公子效力，是庭轩的荣幸。我虽离开明华园一段时日，但心中始终挂念公子。若能稍尽绵薄之力，便足以慰我平生。公子是我的恩人，这份恩情我无以回报，只能尽全力为公子做事。从此，我就是公子的人了，任凭公子差遣。”

萧长瑜听到这话，胸中升起一股难以抑制的怒意。他的牙关紧咬，仿佛喉头压着一块巨石。他想冲进去质问顾明书，为何要将陆庭轩留在身边，为何信中从未提及此事。

但就在他抬起脚步的一刹那，屋内顾明书的一句话让他瞬间停下了动作。

“庭轩，我知你一片心意，但有些话还是不要再提了。”顾明书的语气平静却透着一丝拒绝，“你我之间，主仆之情足矣，莫要再逾矩。”

萧长瑜心头微震，握紧的拳头缓缓松开，眼中燃起的怒火也逐渐平息。

陆庭轩沉默片刻，低声道：“庭轩明白，只是……庭轩但愿公子一生安好，无论旁人如何待我，我始终只愿护您周全。”

顾明书叹了口气，没有再接话，屋内重新归于沉寂。

萧长瑜站在门外，深吸了一口冷冽的空气，胸口的郁结难以散去。他本该推门而入，将所有的不安与质疑当面对质，可是他终究没有这样做。

他转身走下台阶，脚步沉重，每一步都像是踩在自己的心上。他走到院门前，回头看了一眼屋内的灯火，那光亮在风雪中模糊了他的视线，也刺痛了他的眼睛。

“明书，”他喃喃自语，声音低得几乎听不见，“你可知我对你的情意？又怎会被旁人动摇半分？可如今，你却还是留他在身边，你本知我不喜此人，可还是……”

话音落下，他深吸一口气，策马而去，背影消失在京城深夜的风雪之中。

顾明书站在窗前，目光透过窗纸投向黑暗的院落。他手中握着一块玉佩，那是萧长瑜临行前留给他的。他轻轻抚摸着玉佩，眼中掠过一丝复杂的情绪。

陆庭轩见状，欲言又止，最终只是轻声道：“公子，夜深了，早些歇息吧。”

顾明书收回目光，将玉佩收进怀中，转身朝床榻走去：“庭轩，明日把新戏的细节再对一对，我不想让长瑜回来后看到半分瑕疵。”

陆庭轩点头应声，眼中却闪过一抹失落。他深深看了顾明书一眼，随后轻声退了出去。

窗外风雪依旧，院中的一切仿佛都被笼罩在这漫漫长夜之中，无人知晓那重重心事的去向，也无人知晓这纠葛的情愫将何去何从。