钟离没有回答，只是用手轻轻敲了敲桌面，表情凝重而深邃，似乎正努力分析着这些模糊的字句中隐藏的意义。他低声沉吟：“这位院长艾琳……她的‘温柔慈祥’究竟只是表面，还是说，她只是在极力掩盖某些不为人知的秘密？为什么小杰克会被这样的惩罚，甚至在惩罚之后没过多久便彻底消失了？”

日记上的文字在烛光下显得朦胧而虚幻，仿佛在叙述一场早已被遗忘的梦魇。钟离微微眯起眼睛，心中隐约有了几分猜测。日记中记录的那个名叫小杰克的孩子，似乎触碰到了某个禁忌，才会引来院长的严厉惩罚。然而，究竟是什么样的“顽劣行为”，会让一个小孩子被如此不留情面地对待，甚至让看似温和的院长彻底改变了态度？

艾米丽在沉默中翻动着日记的最后几页，手指轻轻停顿在那句：“小杰克消失后，宵禁变得严格……”她细细咀嚼着这些字句，仿佛这些简单的词汇背后隐藏着某种无法直视的真相。她轻轻摇了摇头，低声道：“小杰克的消失似乎让这里的所有人都恐惧不已……不论是孩子、女仆还是教员……这种宵禁并不是普通的管理措施，它……更像是一种警告。”

钟离的眼神变得冰冷而锐利，他点了点头，低沉地说道：“对，是警告。很明显，某种不为人知的力量在古堡中蔓延着，借小杰克的‘消失’威慑了所有人。否则，为什么连最基本的夜间自由也被剥夺，凡是违抗宵禁的人都会‘莫名失踪’？”

日记的最后几行字句，如同黑暗中的倒影，透着深深的恐惧与压抑。艾米丽默默地翻到日记的末尾，眼神中露出一丝惊恐与不解，喃喃自语道：“‘凡是违抗宵禁的人……总会莫名失踪’……如果连教员都不例外，那些孩子又该如何自处？他们的恐惧，该是多么深重。”

钟离深吸一口气，放下日记，目光凝重地扫视四周，仿佛四周的黑暗正凝视着他们。艾米丽的思绪已然被这暗示的“禁令”勾住，她不禁开口猜测道：“也许……小杰克并不是第一个消失的孩子。他只是被最后一个记录在册的，而在他之前，或许还有许多像他一样的孩子。”

钟离没有回应，脸色却愈发阴沉。他将目光再次落回那本破旧的日记上，指尖轻轻敲击着桌面，沉思片刻后才缓缓道：“我们得小心。我怀疑这座古堡的黑暗历史比我们想象中更加复杂……甚至远不止小杰克一个孩子的消失那么简单。宵禁和消失的孩子，也许是某种更深层次的仪式，或者……一种献祭。”

艾米丽心头一震，脑海中闪过无数可怕的猜测。

钟离合上日记的手微微一顿，眼神沉了几分。他默默地收回目光，抬眼望向黑暗中的角落，仿佛有某种隐秘的危险正潜伏在古堡的阴影中。他闭上眼，深吸一口气，仿佛在压抑着某种情绪。

艾米丽见状，不禁轻轻开口：“这些孩子的遭遇……难道是……被恶灵困扰？”她的声音带着一丝怜悯，更多的是对那些年幼的、无辜灵魂的深切同情。

钟离缓缓点了点头，神情中透出些许沉思：“不排除这种可能。那孩子小杰克，或许在夜里看见了什么不该看到的东西，否则艾琳院长为何如此严厉惩罚？这里的隐秘恐怕远不止表面看到的这些。”他抬眼看向艾米丽，眼神中透出一丝坚定的光芒，“看来我们得想办法试试联系小杰克的灵体，或许从他那里能找到一些答案。”

艾米丽点头，心底对小杰克的遭遇生出一种隐隐的怜悯与悲伤。她望着那本古老的日记，仿佛在透过那些晦暗的文字看见那个孩子曾经经历的苦难和恐惧。