她染血的指尖悬停在拜科努尔坐标上方三厘米处，突然捕捉到防御模块里微不可察的十六分音符震颤。

"1967年联盟号对接失败的共振频率！"她突然将左手插入全息投影，作战服袖口崩裂的纳米纤维在量子脉冲击中化作纷飞的金色代码，"宜修！

往混沌云注入联盟6号与联盟7号的碰撞参数！"

沈宜修战术手套上的虹膜认证器突然爆出火花，十二块碎屏同时映出礼炮七号空间站解体时的辐射图谱。

当她将两艘联盟飞船的轨道参数砸进量子沙盘，整个作战基地的空气突然凝结成阿基米德螺旋状的数据流。

康婉清酒红色的发梢突然卷曲成傅里叶波形，加密通讯器里传出徐熠尘混合着金属摩擦声的嘶吼："机械臂同步率达到400%临界值！"

他身后的美苏空间站虚影突然坍缩成黑洞，将防御模块溢出的青铜色数据雨尽数吞噬。

叶谨翡翠色瞳孔里的黄金分割率突然具象化成克里姆林宫星形拓扑结构，她染血的右手在虚空抓出五道带着铁幕寒光的解密协议。

当作战服神经网络与М-20计算机的电子管频率达成共振瞬间，所有人听到类似古拉格监狱铁门洞开的金属哀鸣。

"就是现在！"叶谨咬破舌尖将血珠弹进量子沙盘，殷红的血滴在穿越十二层加密协议时化作熊熊燃烧的苏维埃旗。

防御模块表面的青铜铭文突然集体汽化，在纳米防护罩顶端凝成巨大的"曙光女神"俄文全称。

徐熠尘的机械义眼突然喷射出液态氦，银白色冷雾中浮现出完整的导航仪三维模型。

当最后一个西里尔字母完成量子态转换，作战基地所有量子钟同时发出新星爆发的尖啸，穹顶的应急灯管接连炸裂成璀璨的碎钻雨。

康婉清突然踉跄着撞上控制台，口红状解密器在量子沙盘表面拖拽出带伏特加酒香的数据流："核心机密解锁！"

她酒红色美甲映出正在徐徐展开的军工蓝图，那些泛着电子管橘光的图纸上，赫然是冷战时期美苏联合研制的反物质湮灭装置。

沈宜修战术平板突然投射出横跨欧亚大陆的粒子加速环全息投影，温柔嗓音罕见地颤抖："他们竟然把发射基站伪装成...国际空间站的太阳能板？"

欢呼声还未完全爆发，徐熠尘的机械臂突然发出核反应堆过载般的红光警告。

他身后的全息沙盘正在具现化实时卫星云图——西伯利亚荒原深处，某个被标注为废弃气象站的建筑群，此刻正从积雪中升起十二座哥特式发射塔。

"不对！"叶谨突然将作战服神经网络的连接线扯断，翡翠色虹膜里流转着超新星爆炸般的计算轨迹，"这些发射塔的激活时间......"

她染血的指尖划过量子沙盘，将刚刚获取的核心机密与实时数据流重叠对比，突然发现两组参数存在0.7秒的量子纠缠偏差。

康婉清手中的加密通讯器突然自主熔化成液态金属，酒红色长发被骤然增强的电磁场扬起成辐射状："所有对外通讯频道被劫持！"

作战基地的地面突然浮现出带克格勃钢印的电子水印，沈宜修面前的十二块碎屏拼合成倒计时界面——猩红的斯拉夫数字正在从"00:05:00"开始跳跃。

量子沙盘里的导航仪模型突然扭曲成黑洞视界，将刚刚解密的军工蓝图尽数吞噬。

"他们修改了时间锚点！"叶谨突然将沾血的发丝咬在齿间，神经网络残留的荧光蓝纹路在她锁骨位置拼出拜科努尔发射场的实时气象图。

翡翠色瞳孔倒映着正在具象化的发射程序代码流，那些带着铁锈味的二进制洪流里，每隔十七个字符就嵌着一段勃列日涅夫的演讲片段。

徐熠尘的机械义眼突然投射出三维弹道轨迹，低沉的机械音混杂着液态金属沸腾的声响："不是常规发射...这些弹道轨迹在模拟1962年古巴导弹危机的变轨模式！"

沈宜修突然将战术平板砸向量子钟裂缝，温柔声线带着破冰船的锐利："叶谨！

他们的认知战代码在污染我们的时感判断！"

作战基地穹顶突然降下带着放射性尘埃的虚拟雪暴，康婉清酒红色长发结满冰晶，却依然死死抱住持续过载的加密终端："倒计时四分钟！

等等...这些雪花携带的辐射数值...是切尔诺贝利石棺的泄露数据！"

叶谨突然将手掌按在量子沙盘的裂痕处，任由М-20计算机的电子管灼伤皮肤。

翡翠色虹膜里流转的黄金分割率突然坍缩成绝对零度的光点，她看到那些看似无序的发射代码深处，藏着串用斯大林格勒战役阵亡者遗骨编号加密的终止指令。

当倒计时跳至"00:03:27"，她的作战服突然渗出带着液氧寒气的冷凝液，神经网络残留的纹路在脖颈位置组成哈萨克语警告标志。

在全基地量子计算机集体过载的蜂鸣声中，叶谨染血的指尖悬停在某个不断坍缩的奇异点上...

那里正渗出带着太空竞赛硝烟味的莫尔斯电码。