回到 Z 市的家中，张麻子把自己关在房间里，不吃不喝地躺在床上整整三天。脑栓婶察觉到了儿子的异样，心中满是担忧。她轻轻地敲着门，声音带着几分焦急：“麻子，你咋了？这几天都把自己关在屋里，是不是出啥事了？” 房间里一片寂静，没有回应。脑栓婶更加着急了，她不停地转动着门把手，喊道：“麻子，你开门啊，你别吓唬妈！”

过了许久，张麻子缓缓地打开了门。他的脸色苍白如纸，眼神黯淡无光，嘴唇微微颤抖着，声音沙哑地说道：“妈，天天…… 天天她怀孕了，怀的是王天昊的孩子。” 脑栓婶一听，只觉得眼前一黑，身体晃了晃，便向后倒去。张麻子眼疾手快，急忙扶住了母亲，但脑栓婶还是重重地摔倒在了地上。

张麻子惊慌失措地拨打了急救电话，救护车很快就赶到了。在医院里，脑栓婶被诊断为轻微脑中风，医生面色凝重地说道：“这次中风虽然不太严重，但如果恢复不好，很可能会留下偏瘫的后遗症，以后的生活可能需要人长期照顾。” 张麻子听到这个消息，如遭雷击，他呆呆地坐在医院的走廊上，双手抱头，心中满是自责与悔恨。

回到家后，张麻子和四妮商量着如何照顾脑栓婶。张麻子皱着眉头，满脸愁容地说：“这可咋办啊？我平时还要上班，根本没时间照顾妈。” 四妮也在一旁唉声叹气，突然，她眼睛一亮，说道：“要不我们给妈找个老伴吧，这样也能有人照顾她。” 张麻子一听，猛地抬起头，犹豫了一下说：“这能行吗？再说，上哪去找合适的人啊？”

四妮想了想，说道：“我看张脑栓就挺合适的。他一个人在村里也挺孤单的，而且和妈也认识。” 张麻子一听，脸色瞬间变得煞白，他瞪大了眼睛，说道：“不行！绝对不行！他…… 他的身份要是被发现了，我们都得完蛋！” 四妮白了他一眼，说道：“你咋这么笨呢？我们可以让他伪装一下啊，就说他是我的二舅，从外地回来的。” 张麻子听后，沉思了片刻，咬了咬牙说：“好吧，也只能这样了。”

于是，四妮找到了张脑栓，将事情的经过一五一十地告诉了他。张脑栓听后，心中五味杂陈。他想起了与脑栓婶曾经的点点滴滴，虽然岁月已经在他们的脸上刻下了深深的痕迹，但那些回忆却依然清晰。他犹豫了一下，最终还是点了点头，同意了出山。

张脑栓按照四妮的安排，乔装打扮了一番，身份摇身一变，成了四妮的二舅。当他再次回到村里时，他满脸堆笑，热情地和每一个村民打招呼。他的眼神中透露出一种谦卑和慈祥，与之前那个有些孤僻的形象判若两人。村民们都对他的变化感到十分惊讶，纷纷围过来和他攀谈。

“这不是张脑栓吗？咋出去一趟回来变化这么大呢？” 一个村民好奇地问道。

张脑栓笑着挠了挠头，说道：“哎呀，在外面经历了一些事，人也就变了。这次回来，就想好好陪陪家人。”

村里的张没毛知道张脑栓的真实身份，但他被王大帅狠狠地警告了一番，不敢说出事实。他只能眼睁睁地看着张脑栓以 “二舅” 的身份在村里生活，心中暗暗为他捏了一把汗。

张脑栓走出了那阴暗潮湿的红薯窖，每天都会站在村口，静静地等待着脑栓婶的回归。半个月后，脑栓婶终于从医院被送回了大凉山。张脑栓远远地看到救护车的身影，急忙迎了上去。当脑栓婶被抬下车时，张脑栓的眼眶瞬间湿润了。他强忍着心中的激动，走上前去，声音略带颤抖地说：“嫂子，你可算回来了，以后就让我来照顾你吧。”

脑栓婶看着眼前这个有些熟悉却又觉得陌生的人，眼中满是疑惑。四妮急忙走上前，挽着脑栓婶的胳膊说：“妈，这是我二舅，他听说你病了，特意从外地赶回来照顾你的。” 脑栓婶微微点了点头，但眼神中依然透露出一丝迷茫。

然而，就在这时，脑栓婶突然盯着张脑栓的眼睛，仿佛看到了什么不可思议的东西。她的嘴唇微微颤抖着，声音低低地说：“你…… 你是白玉的老公？我记得你，当年我们还见过面……” 张脑栓听到这句话，身体猛地一震，他的眼中闪过一丝惊喜与慌乱。他想要伸出手去拥抱脑栓婶，但又觉得不妥，于是硬生生地将手缩了回来。他强忍着心中的激动，泪水在眼眶中打转，声音哽咽地说：“嫂子，这么多年过去了，你还记得我……”

在大凉山这个宁静而又质朴的小村庄里，阳光透过淡薄的云层，纷纷扬扬地落在地面上，洒下一片斑驳的光影。张脑栓的身影在这光影交错中显得格外激动，他的双手微微颤抖着，小心翼翼地将媳妇从大街上搀扶起来。他的动作轻柔而又谨慎，仿佛怀里抱着的是世间最珍贵的宝贝，每一步都走得缓慢而又坚定，眼神中满是关切与疼惜，似乎生怕一个不小心就会弄疼了她。

从大街到院子，这短短的一段路，张脑栓却走得格外用心。他时不时地低头看着媳妇，轻声问道：“媳妇，你慢点儿，感觉咋样？有没有不舒服？” 那声音温柔得如同春日里的微风，轻轻拂过心田。媳妇微微摇了摇头，嘴角露出一丝淡淡的微笑，这笑容如同春日暖阳，驱散了张脑栓心中多年的阴霾。

进了院子，张脑栓依旧没有松开手，他稳稳地扶着媳妇，一步一步朝着屋内走去。那扇陈旧的木门在岁月的侵蚀下已经有些斑驳，但此刻在张脑栓的眼中，却仿佛是通往幸福的大门。他轻轻推开房门，将媳妇扶上炕，然后细心地帮她裹上暖和的被窝，双手紧紧地握住媳妇的手，仿佛一旦松开，就会再次失去她一般。

这一刻，张脑栓的心中满是愧疚。他想起了过去那些年对媳妇的疏忽与冷漠，那些被岁月掩埋的过往如同电影般在他脑海中一一浮现。他暗暗发誓，要用自己的后半生来补偿她，无微不至地照顾她，让她感受到从未有过的温暖与关怀。

张脑栓抬起头，看着站在一旁的儿子麻子和儿媳妇四妮，眼神坚定地说：“你们放心去忙自己的事儿吧，以后我会照顾好你妈。这些年，我亏欠她太多了，是时候该我来偿还了。” 麻子看着父亲，眼中闪过一丝惊讶，但更多的是欣慰。他点了点头，说道：“爸，那就辛苦你了。有啥事儿你就给我们打电话。”

四妮却有些担心，她皱着眉头说：“爸，你一个人能行吗？要不还是我们留下来照顾妈吧。” 张脑栓摆了摆手，微笑着说：“妮儿，不用担心。我和你妈都在这大山里生活了大半辈子了，我们不想离开。再说，村里的乡亲们都会照应着我们的。”

四妮和麻子听了父亲的话，也不再坚持。临行前，四妮还是不放心，她特意来到村南的坟场，找到了天天和王天昊。四妮看着王天昊，眼神中带着一丝恳求：“天昊，我和麻子要回城里了。天天这孩子…… 我就把她交给你照顾了。你看她对你一片真心，你可不能亏待了她。”

王天昊有些无奈地挠了挠头，说道：“四妮姐，我和天天之间真的只有亲情，没有你说的那种爱情。” 四妮却不以为然地笑了笑：“天昊，你别嘴硬了。感情这东西，都是日久生情的。你就多陪陪她，说不定哪天你就发现自己的心意了。” 王天昊看着四妮坚定的眼神，叹了口气，最终还是点了点头：“好吧，四妮姐，我答应你，会陪她玩的。”

这边，张脑栓已经完全担起了照顾老伴的责任。每天清晨，当第一缕阳光洒进院子，张脑栓就早早地起床了。他先打来一盆水，轻轻地为媳妇洗脸、洗手，动作轻柔得生怕弄疼了她。然后，他又忙着去做饭。厨房里弥漫着炊烟，那烟火气息仿佛是幸福的味道。他熟练地切菜、炒菜，每一道菜都是按照媳妇的口味做的。饭菜做好后，他端着碗，坐在炕边，一口一口地喂媳妇吃饭。他时不时地用手帕帮媳妇擦去嘴角的饭粒，眼神中满是宠溺。

脑栓婶看着张脑栓忙碌的身影，眼中渐渐泛起了泪花。她终于认出了眼前这个男人，就是自己曾经的丈夫。那些被岁月尘封的记忆一下子涌上心头，她感动得泣不成声：“栓子，这么多年了，我以为你…… 没想到你还在我身边。” 张脑栓放下碗筷，紧紧地抱住媳妇，两人老泪纵横，那泪水里饱含着多年的思念与悔恨，也有着对未来的期待与珍惜。

日子一天天过去，脑栓婶的身体也逐渐好了起来。张脑栓便搀扶着她出门活动活动。四妮特意给婆婆买了一条手杖，那手杖光滑而又结实。张脑栓扶着媳妇，慢慢地走出院子，走上大街。村里的老人们看到他们，都纷纷打招呼：“哟，脑栓媳妇，身体好点了吧？”“看这老两口，真是恩恩爱爱的。” 张脑栓笑着回应道：“多亏了乡亲们的照顾，她好多了。”

他们一路走着，不知不觉就走到了大街的尽头。对面就是那座已经翻盖得非常壮观的山神庙。张脑栓拉着脑栓婶的手，慢慢地穿过山神庙。山神庙里香火缭绕，弥漫着一股庄严肃穆的气息。出了山神庙，眼前是一望无际的庄稼田。微风吹过，麦浪滚滚，那熟悉的景象让张脑栓的思绪一下子回到了过去。

他想起了那些年和媳妇一起在地里劳作的日子，虽然辛苦，但却充满了幸福。他们一起播种、一起收割，每一滴汗水都洒在了这片土地上。他转过头，看着媳妇，眼神中充满了深情：“媳妇，以后咱们就相互搀扶着，一直走下去。等我们老得走不动了，就死在这大山里。如果有来生，我还希望能继续和你在一起，继续搀扶着你。”

脑栓婶听着张脑栓的话，眼中满是感动与幸福。她紧紧地握住张脑栓的手，仿佛在回应着他的承诺。在这广袤的天地间，他们的身影显得那么渺小，却又那么坚定。未来的日子还很长，他们将在这大凉山的怀抱中，继续书写着属于他们的爱情故事，一步一步，搀扶到老……