“为什么我要坐在这浪费时间，靠！”

郑修一坐在操场的塑胶跑道上，尖锐的颗粒戳着他屁股上的脂肪，他不时变化自己的坐姿，但是始终没有找到能下得去屁股的地方。身为替补队员，他不配坐在草坪上，靠近比赛场地的那一小片草坪，摆着一大堆球棒、头盔等装备，没有郑修一的容身之地。

“OUT！”

这是七局上半的第一个出局数，上南贸易大学辛辛苦苦折腾了小二十分钟，总算是能看到一丢丢下场休息的希望了。

南方九月的天气，其实和暑假没有任何区别，秋老虎的威力，可比场上投手们软绵绵的“小便”球威强多了。已经下午四点半了，太阳的毒辣程度倒是一点都没减少。郑修一不耐烦地站了起来活动了一下腰，坐一下午了，人已经七荤八素了，憋了好大一股怨气。

他两周前刚到这个破学校报道，对他来说已经够烦的了。就读于号称本市“四大天王”的名牌高中的他，总觉得自己智力比肩爱因斯坦，所以数学考试总有个坏习惯，喜欢从最后一题先开始做，给自己增加一点挑战性。

谁知道高考那天，他竟然得意忘形玩砸了。可能是因为上辈子投胎是一坨蚊香，得罪了蚊子精。高考那天下着雨，考场里有一只白脚花斑蚊就是跟他过不去。200斤的胖子它不叮，光腿小短裙的美女它也不叮，偏偏围着郑修一那两条黑不溜秋的毛腿转。郑修一越是赶它，这蚊子越是兴奋。一场考试下来，这位自比“爱因斯坦”的天才，最后填空题空着五六道，就这样开着天窗交卷了。一本志愿只填了985的他，由于“美腿”蚊子精的骚扰，最后直接掉到了二本，成为了超出上南贸易大学分数线100分的落榜生。

思绪来到这，郑修一没好气地，突然给了自己一巴掌。他倒没有那么自责，主要是正好操场这有只蚊子飞过，刚听到“嗡嗡嗡”的一点声音，郑修一就以迅雷不及掩耳盗铃响叮当的速度结果了他。“老子此生要杀一万只蚊子！”这是他出了考场以后向老天爷发的誓。

不过有一说一，郑修一杀蚊子的效率还是很高的。除了有点读书上的小聪明，他把所有的天赋点都点在了运动上。从小学开始，他就发现自己有着超出常人的反应力以及运动天赋。小学的时候，他就是学校足球队主力守门员，堪称是小学版的“纳堵墙”，高接抵挡，很多近在眼前的射门，郑修一都能靠他出色的反应神经，下意识地挡出来。

来到中学以后，由于班上的女生都迷恋那些篮球打得好的男生，于是他又开始练习篮球。1米77的他，虽然身高上没什么优势，但是球商狡猾、身体动态天赋出众的他依旧能在校队有一席之地。

“我也真是醉了，哥这种运动天才，为什么打个棒球连这种运动低能都比不上”

“没事没事！下一球接住就行！”场上学长们心态都是不错，漏掉一个慢悠悠的地滚球，竟然还能相互鼓励，对着3比22的比分牌，笑得如此温暖纯真。

郑修一的自尊心在今天继拿到通知书参加的谢师宴后，再次遇到了重大打击。今天是上南贸易和隔壁211学校上南外国语的一场友谊赛，棒球队本身就人才凋零，一共就十来个人，其中一大半是新生，本身比赛的目的就是奔着锻炼新人，让新手熟悉规则去的。但就是这样的比赛，郑修一都捞不到上场的机会，已经七局上半了，还剩最后一局不到的时间，全队只有他还没有被换上场了。也不知道那个什么“教练”是怎么想的，郑修一没好气的看着在场边的那个“长脚”。

难道是教练天妒英才，故意不让郑修一上场？那倒也不是，怪只怪郑修一是个天生奇葩——左撇子。棒球很多人应该看过一点，需要一个手戴棒球手套，一个手传球。大部分人都是右撇子，所以都是右手用来投球，左手戴棒球手套。棒球手套的形状又都是固定的，左手的不能戴在右手。所以对于左撇子的郑修一来说，刚进棒球队就遇到一个棘手的问题...

一般没有基础的新队员刚加入社团，自己都还没来得及去买棒球手套。队伍里倒是有公用的，但准备的都是给右撇子的左手手套，老队员又都是右撇子，所以一个右手手套都没有。郑修一倒是也想在网上买一个，但是棒球本身就是小众运动，店铺就不多，加上左撇子的人数实在太少，很多店都没有备货，好不容易看到一个便宜的适合新手的右手手套，结果卖家说进货得等个一两周。所以一直到今天，郑修一一直没有拿到自己合适的棒球手套。

当然了，前两次训练他也是一起参加了的，只不过他和其他人一样，也暂时戴上了左手手套，用右手投球。除了吃饭写字用右手，平时连拉屎擦屁屁都习惯用左手的郑修一，用右手在那投球，连最最基本的5米以内传球都传不准，简直跟小脑脑瘫没啥区别。所以在学长们眼中，他是这批新人里面上手最慢的吊车尾。