军训期间住的宿舍很大,但要住的人也很多,他们一个班的所有男生外加6班的一小部分男生,一共住34人,除了33个学生外,还有一个负责应对突发状况的教官要住在这里。所有的床都是令人怀念的上下铺铁架床,那种宿舍最常见、最简单、晚上躺在上面翻个身就会发出难听的噶吱响声的铁架床。四周靠墙,除了靠窗的那面墙,都贴墙摆着上下铺铁床,共6张;隔开不到两步,中间每四张床摆在一起,两行两列,共12张。宿舍里共18张床,能住36人。进门对面墙有三个大窗户,窗户外侧焊着生锈的灰色铁架,透过窗户能看到平整的混凝土大操场。
他们进入宿舍时,所有床铺都没有提前铺好,铁架上只是一张不到两指厚的木质床板,上面随手扔着一个方形透明塑料袋,里面是崭新的浅绿色床单、同样颜色的枕套,还有灰绿色的被套。旁边还有一个颜色更深的灰绿色被子,被子很薄,看上去很硬,让人想起某种压缩饼干。在学校领导和各班班主任完成同军训基地的交接任务期间,学生们的任务就是整理床铺,一个小时后班主任会来检查。
铁床床铺侧面已经用透明胶带贴上了一张剪得整齐的方形白纸,上面写着班级姓名和学号,用于分配床位。侯永康在中间里侧靠窗上铺,他像其他上铺的学生那样,把塑料盆和里面的牙刷牙膏都放在下铺床底下,换了拖鞋后又脱下拖鞋小心、笨拙地爬到上铺整理床铺。
他总是一个人,不跟任何人说话,甚至刻意不把视线停在任何一个同学身上,这次也是一样。已经有不少同学开始两人合作套被罩,但他仍低着头,尽管很麻烦,仍自己一点一点把又薄又硬的被子塞进被罩里。他想,比起整理床铺的麻烦,更让他觉得麻烦的是和其他无聊的同学成为朋友,以后还要浪费更多时间维持所谓的朋友关系。一想到这里,他不禁浑身发颤,觉得以后若是发展成那样,可真是一种痛苦的煎熬,对于双方而言都是如此。
之后是班主任白桦检查内务,他确实就叫白桦林的白桦而不是白华。实际上,白桦来到宿舍之后,连看都没看一眼自己未来的学生整理好的床铺。他来到这里只是为了统计每个学生的身高和鞋子尺码,用于之后统一发放军训服和鞋子。
后来是列队参加开营仪式,结束后认识他们的教官,然后只进行了一些简单的训练,列队并排队进入食堂吃晚饭,回到宿舍听着同学们闲聊回顾着这一天发生的事,一天就结束了。晚上侯永康花了很长时间才睡着,那时他还不知道有耳塞这个东西,所以一直听着宿舍里此起彼伏、仿佛一场精彩的交响乐般的打齁声,很久才完全入睡。
第二天早上,军训服就发到了每个学生手里,由于没有统计体重,有少数学生的军训服不太合适,不过只有极少数去找班主任换了尺码。侯永康的衣服还算合身,材质很轻薄,上身是灰绿色短袖,下身是迷彩长裤,有一条深绿色的两层粗麻布腰带,统一穿迷彩低腰作训布鞋,鞋底是黑色橡胶,并不很厚。