老师温柔的让他们躺在上面休息，叶不问疑惑的看着其他小朋友盖着被子睡着了。

他精力旺盛的很，根本睡不着。

于是，他不安分的动来动去，裹着被子像一只巨大号的蠕虫挪来挪去。

他又把头探来探去，看到老师走过来马上把头钻回被子里装睡。

年幼的叶不问尽管不知道老师这个职业究竟是干什么的。

可是，父母在家里不断念叨的好好听老师的话，就像一个紧箍咒一样无法不知不觉就从头上扎根了，让他一直下意识的听着老师的话。

玩着各种各样的玩具，伴随着甜蜜的音乐，时间过得飞快，在幼童的懵懂里，时间像是那沙漏里的沙子一样，错过再也无法重拾。

在幼儿园的时光里，叶不问逐渐长大，在母亲怀里听着故事的日子也如同一首不断跳舞的乐章，伴随着歌曲的跳动，他逐渐的远离这段安逸的日子。

在童年时，孩子在母亲的哄睡里安详入睡，在梦里他成为了一个顶天立地的大人，他穿越到了侏罗纪世纪，将妈妈故事里的霸王龙给驯服，他骑着霸王龙自由的狂奔着。

母亲温柔的抚摸着怀中小团子的头，她的眼底有着祛之不去的期盼，她的人生有着数不胜数的遗憾，她无比希望怀里的那个小家伙，能替她完成她无法完成的遗憾。

床的另一侧，爸爸今天晚上并不在，他今天出差去了，他如同这片土地上亿万个父亲一样，沉默但又深沉的爱着他们一家。

他答应回来的时候，会给叶不问一个大大惊喜。

这个小小的房子，潜藏着童年中所有的美好的回忆，每当叶不问长大后路过这里时，依旧能感受到那可以溢出来的美好。

过了几天，爸爸回来了，他那有点肥胖的身体和温和的脸庞，乐呵呵的看着他的妻子和孩子高兴的大喊着Boss，孩子飞奔的奔向了他。

他圆润的脸庞憨厚的笑了起来，脸上所有的肌肉都温柔着包了起来。

叶不问开心的拿着父亲送他的遥控车玩具，大大的红色车子好看又智能，在那个不算发达的时代，这个玩具真的算是酷爆了。

叶不问开心的按着操纵键，操纵着这个玩具车跑来跑去，呜呜呜，车子轮胎快速的摩擦着地板，车子飞快的开着，接着伴随着砰的一下，狠狠的撞到了墙上。

时间顺着遥控车，风驰电掣的开着，快到再也无法抓住这段时光的细节，叶不问如同童话故事里的杰克的豌豆一样长的飞快。

电视里的三鹿奶粉的新闻也一点点过去了，爸妈看着放在柜子里标着一个个大英文字母的奶粉罐庆幸的呼了一口气，小黑团子成长的很健康。

“肃静，这是最后一次测试，结束之后，就可以从幼儿园毕业了。”

站在讲台上的老师敲了敲桌子，严肃的宣告着考试的规则。

年幼的叶不问不知道什么是毕业，他只知道在这场考试以后他将迎来成长，他将离开这个地方。

他低下了头，铅笔歪歪扭扭的勾选答案，将一个个选项轻轻的勾下来，遇到难题，他会皱起他的小眉毛，然后，灵活的跳过它。

花了好久的时间，他终于把这份大大的试卷完成了。

他将面前写的密密麻麻的试卷交了上去，跟着其他小朋友一起开心的蹦蹦跳跳的跑回了回家。

他丝毫没有意识到幼儿园的时间已经在欢声笑语里溜走了，大部分的小朋友终其一生他将再也无法遇到了。

母亲笑眯眯的弯着眼睛听着叶不问开心的说着考卷，听着他自信的挺起胸膛，他在幼儿园已经学会认识很多字了。

那时候，爷爷将小背包扛在肩上，他跟在后边，开心的走在回家的路上，叽叽喳喳的说着那些自己也组织不了顺序的语句，说着那些在幼儿园发生的事。

爷爷总是认真的听着，用他那粗糙的大手抚摸着叶不问的头顶，时不时感叹几句，接着细细的嘱咐着叶不问要好好读书。

一回到家，就闻到了香喷喷的饭菜，奶奶慈祥的用沾满水的手掌摸着他的头，温和的笑着：“大宝，回家啦。上学开心吗？”

叶不问总是一脸开心的点着头，稚嫩的小脸上满是澄澈的快乐。

妈妈总是最迟回家，叶不问往往等到妈妈回家，开开心心的冲到门口，跟妈妈大声说上一句：“妈妈辛苦了！”

一家人一起开开心心的吃饭，爸爸往往坐在桌子的最中间的位置，叶不问坐到妈妈的身边，开心的接受着妈妈的投喂。

不过，令叶不问苦脑的是，吃饭的时候，爷爷奶奶总是喜欢用着奇怪的腔调说着叶不问听不懂的内容，直到妈妈对爷爷奶奶劝说道：“国家提倡使用普通话。”

叶不问才慢慢的减少了听到这种不求甚解语言的频率。