误人子弟的叫做庸师；教书育人的叫做老师；授业解惑而使人不疑的叫做奇师。

——邵红吟

我叫邵红吟，是邵家为数不多的男丁之一，由于兄弟姊妹之中排行老六，邻居或者亲戚之间都会亲昵称我为“邵小六子”或者“六小子”，而我的妈妈和小姨则会称呼为“牛牛”（因为方言中“牛”和“六”多音很近）。我的名字也非常有意思，原本妈妈给我取名叫邵吟，因为一出生就吵个没完，可是听着非常别扭，小姨就在我的名字中就加了个“红”字，并不是因为的双眼，而是希望我和红色象征的意义一般，人生能够红红火火、欣欣不灭。

我在家中也是可以说是受尽宠爱，长辈疼、平辈让，这让我在小的时候有一个美满快乐的童年。不过，因为我的母亲在生下我患上了产后抑郁症，月子坐满便独自一个人前往南方城市工作，将我一个人放在了老家。两个老人的身体还算硬朗，于是便将我的抚养权要了过来。在老家之中，除了两位老人外，另外最疼我的就是我的小姨了，她的陪伴，弥补了母亲不在我身边所缺失的母爱。

我在家中就像一只小松鼠一般，喜欢上蹿下跳，没有一刻是停下来的。因为老家是一个非常大的小庭院，有小花园、篱笆和小农田，这也让家里人为了找我而费尽了心思。不过，对于我的这些小伎俩则是不屑一顾，有些时候拔开小草丛，就能发现我躲在其中；有些时候躲在树上掏鸟窝，小姨抬起竹竿就把我拍下来；有些时候我倒挂在篱笆上头吃葡萄，小姨伸只手就像抓住后颈肉的小猫一样把我给抓下来了。

不过，在那个爱玩的小孩子年纪，无论是谁都希望得到的东西越多越好，吃的、玩的、穿的……都是如此。在生活上，小姨对我的要求都是尽量满足，但每次都会跟我说一句：“牛牛，以后想要什么东西就跟小姨说，但是绝对不能偷别人的东西，知道了吗？”

刚上幼儿园的我自然知道是什么意思，其实按照我的理解：就是没有经过别人同意，拿走别人的东西就是偷。而且幼儿园之中的老师也解释过，这一类人叫做“小偷”，是个贬义词（可那时候我们压根不知道“贬义”和“褒义”是什么意思），只知道这是坏人。

红色内裹布的奥特曼书包背在身上，精致的小红帽往头上一戴，穿着会发光的魔力贴运动鞋——我估计，这是很多那个年纪孩子的标配。因此，我也开始了每天的幼儿园生活。

幼儿园距离我的家也就三四条街道，是个说近不近但说远又不远的地方，名叫第三保健幼儿园。有一次睡觉的时候，模模糊糊听到姥姥和姥爷说：“是一个不错的幼儿园。”按照我看来，“好”的定义就是能让我迈开步子跑，张嘴哈哈大笑着玩，这就是“好”。

可有些时候，很多不经意的事情总会心想事成。幼儿园的布局是一个别样的天堂，一棵棵大树林立，刺眼的阳光下形成一块块阴影，这样，无论是瀚瀚甘霖还是灼灼烈日我们都可以立足之下而嬉戏；宽敞的草地就像是大地对我们的呵护，柔软的草丛又细又软，好似毛毯一般不会让我们受伤，而其中的“精灵”可谓是不可计数，给了我们“开眼”的机会。

“小朋友们好！我叫蓝老师，但不是篮子的篮”

回忆之中，我的第一位老师便是面前这位慈祥、随和，也人如其名的老师。因为，蓝老师是一个能把任何蓝色衣着用不同方式打扮的女人，而且无论怎么看都不会觉得腻。幼儿园的教学，左右离不开音乐、美术、语言、常识体育和礼仪习惯。但是蓝老师从来都不喜欢照着书本来教育我们，而是把自己当做一本书，用一言一行来教育我们。

蓝老师问：“吃饭夹菜要用什么手？”

我和其他小朋友们一起回答：“左手！”

蓝老师又问：“苹果是什么味道的？”

我和其他小朋友们一起回答：“甜的！”

蓝老师最后问一个问题：“花儿是什么样子的？”

我们的回答则是：“是老师那样子的！”

最后一个答案，毫无疑问就可以看得出来我们有多喜欢这位蓝老师。在整个幼儿园中，我们班待在教室的时间是最少的，但我们学到的东西却是比其他班级上的小朋友还要多。蓝老师认为只有实践才能出真知，关在笼子里的小雏鹰是绝对飞不高的，打开笼子让他们飞出去，让他们去直面问题，自己再给我们做解答，这才是最好的学习方式。

“花园学习”可以说是我最热爱也是最喜欢的课程了，在树荫之下、青草地上，我们寻觅着来自于这个世界的奇妙。而在夏季，捕捉昆虫是我们的童趣之一，但是不知道为什么？在很多小朋友还在翻找着草丛想要引蛇出洞，我的眼睛里却早已锁定了许许多多的昆虫……

“老师老师，这个是什么啊？肚子红彤彤，还有四个翅膀呢！”