果子回到出租小屋，昏黄的光线照亮。

母亲的卧室门始终关着。

静悄悄收拾好一切，盯着旧表针滴答滴答缓缓走动。

桌上少年的心咚咚跳动，表格家长一栏始终如新。

时针分针同时指向12，门把降下。

果子妈妈半拖着鞋，打哈坐下拿起白纸扫了几眼。“大晚上不睡觉，见鬼了。”

“哼，翅膀硬了，想丢下我一个人跑到外地潇洒去。”半耷拉眼皮丢下桌，踩上凳子翘起脚尖晃动，抓起半温的馒头送进嘴。“一副死样，跟你死爹一样晦气！”

像丢垃圾一样连同果子的希望丢进垃圾桶。

果子原本垂下头，抬眸盯着母亲白皙深陷的脸庞，期望从中看出些什么。

对于她的反应失望，与其说是狠的不够彻底。

“我不会丢下你，比赛也一定要去。”果子不想与母亲僵持，回到独属于自己的小屋，听着母亲骂骂咧咧麻木中带着焦躁，摔摔打打。

生活的孤苦或许不败，面对到后来，情绪失了温度、丢了耐心，连坐起来的耐心都没有，只能躺着放空自己。

母亲的药从未断过，病情却越发严重。从言语刺激到动手打人。

他曾怀疑母亲是借某种荒唐，来释放生活的不满。时间久了，一切都成了真的。

徐老师给出一个建议，由学校出面担保在家长位置签署。

母亲还是没有走出房间。

失望攒够下一次便是离开。

物理晋级赛在BJ，他用攒下的奖学金买了去BJ的火车票，这是他成年后第一次回BJ。

一个让他害怕又渴望留下的地方。

徐老师作为跟队教练，负责比赛期间他们的饮食起居。

赛程很长，阿笙期间打了几个电话询问，还告诉他外婆将母亲接到了家里照看。

果子电话里听着阿笙激动紧张有些紧绷的声音，不厚道笑出声。

“阿笙，未来这里一定有我一席之地，你信我吗？”

电话那头电流音很重，他的声音极轻。

“嗯。”阿笙重重点头。“果子，你要加油啊！”

阿笙挂断电话，掏出五毛放在小卖铺窗台的铁盒子里。

露出两颗小虎牙，“谢谢大爷。”

外婆和邻居阿奶无事会晒一些果干拖人拉倒镇上卖。

因为有了果子妈妈的加入，晒了满满一院子。

“果子妈，果子比赛拿了名次可就大学生了，你面上光亮了。”阿奶端着铺平的果肉放下院里。

果子妈妈束上马尾，常年喝药面庞消瘦皮肤白皙，比二十岁大姑娘还要好看。

“哼，差的远呢。”十分傲娇。

阿笙看到满院子果干伸手探被一把抓住，看到果子妈妈紧绷的脸。