面对即将到来的一切，还是有些茫然的，好像所有要做的事情都告一段落了，一下子便失去了人生的目标。

还有，刘红英。

他一直盼着让刘红英知道的事情，如今却再也不能和她分享了。

坐一班很慢的公交，去往五家村，一路上的繁阴依旧，却再也没有来接他回家的老太太。

蝉鸣聒噪，不知疲倦，绿杨沙堤里，往日重现。

“外婆，以后我要挣好多好多的钱，给你买最大的房子！”

“好！外婆等着！”刘红英笑着，每一道皱纹里都是笑意，在风里回头看他，旧褂子上被汗意沾湿，在车轮的滚动中飘舞。

刘红英应该不会骗他，她的头发还那样黑，像是不会老一样。

但刘红英最会骗人了。

骗他说会等，骗他说再见，骗他说今天的晚饭很丰盛。

走过长长的林荫，只有野鸟啼鸣，他等不到有人再叫他回家了。

“树？”一个眼熟的大娘疑惑着看着广阔的天空，似乎明白乔木究竟在问些什么，“哦，早就卖了。”

“那棵树那么长时间了，芯里都开始烂了。”她努努嘴，指向不远处的手压井，“那么多人都在这里洗衣服，各种脏水都泼在这里，它哪里还有几年好活呢？”

“再加上，树太大了也不好！遮了好大一片天！刮大风倒下来，能砸垮三户人家，多不安全！”

那大娘是个多话的，乔木问一句，她就说出来这么多。

“好久不见你外婆了，今年还回来吗？”她问乔木，“她烙的煎饼香！我这都多长时间没吃了！”

“大娘。”乔木忍了忍眼泪，“她不会回来了。”

“哦。”大娘似懂非懂地点点头，“回老家了是吧？回老家也好！有儿有女的亲亲热热地过！”

“唉，我就说怎么这段时间也不见你回来了，没事也来玩玩，比市里空气好。”

“嗯。好。”乔木应答道。

一片炙热下，梧桐树只留下了粗大的树根，那些藏在桐花里的童年，再也回不去了。

视线被眼泪模糊，掉下来，又重新清晰。

泪眼朦胧间，看见远处的身影。

二十二岁的于在野看着落单的人，目光苦涩。

“想哭就哭吧……”于在野走近一些，“我还在这里……”

乔木克制着，没有向前，眼泪都压在眼眶里，盈成泉。

“木木。”于在野向他走来，伸手碰他，却停在了一个不曾触及得距离里，“长大了，就不再需要我了吗？”

乔木埋入他怀里痛哭，边哭边道歉，“对不起……对不起……”

他跟于在野道过很多歉，却从未因为自己的有所保留而道歉。

在很小的时候，乔木觉得自己什么都可以给他。

要不是他的确比于在野小太多，自己的漂亮衣服也能分给于在野穿。

一定超神气。

可现在，乔木不能把心分给他。

他没有办法把这样的喜欢分割出去。

但于在野，却已经是为数不多的，可以保留过往的，唯一的人了。

“笨蛋。”于在野笑着，眼角却有泪，“不爱一个人是不用道歉的，你没有做错。”

在爱里和解，与遗憾言和。

友情的破碎，也是灿烂的……