自出生起，从别人身上感受到的，也就仅此而已。

少年已经不会感到怨恨或者悲伤，这就是一个名为阿尤的少年所拥有着的一切，是少年的人生。

野蛮的巨兽依旧嘶吼着，阿尤低垂下眼帘。

是的，仅此而已。

直到有一天，少年的世界里来了一个外星生物。

一只野猫不知道什么时候出现在杂物间内，带领着少年的身形，顺着管道缓缓向上爬。

直到推开顶层的通风口，少年头一次见到了地下洞穴以外的世界。

那是出生后的第2510天。

少年生平第一次见到了外面的世界。

灯火通明。

来到外界的少年，在街道上漫无目的地游荡着。

伸出手露出遍布伤痕的手臂，少年抚摸向道路旁的墙壁。

他所见到的完全是无法想象理解的外星世界。

原来...这个世界其实是这个样子的。

夜幕下会有漫天星辰，人们居住在方方正正的房子里面，路上会有笔直的杆子发光，还存在着翠绿色枝繁叶茂的树木。

此时，向前游荡着的少年第一次见到除了父亲母亲外的真人。

一名个子很高的女子坐在门前的台阶上，投过来了视线。

或许是女子见到了少年身上的伤痕后同情心泛滥，或者说女子从少年身上看见了熟人的影子。

她带着少年参观周围的环境。

认识了卖糖的老爷爷，没有护栏的阶梯，窗户里被考试折磨着的青年，还有一箱小猫。

只是生平第一次看到的这宽广的世界，这闪耀的夜空。

让名为阿尤的少年感受到了从未感受到的东西。

夜晚璀璨的星空映射在少年的瞳孔里，仿佛多了两分光亮。

在回到‘家’后，少年看向自己的母亲。

“妈，我刚刚去到外面了！

跟一个姐姐一起看了小猫，还有一直在...”

啪！

清脆的响声回荡在空寂的房间内。

母亲淤青的面庞留下眼泪，“把我一个人扔一边去哪儿了你！！！”

她缓缓跪了下去，双手搂住阿尤的身子，将头靠在他幼小的肩膀上。

“拜托不要抛弃妈妈。

拜托了...”

她害怕自己被抛弃。

生平第一次，少年有了欲望。

想要出去，想要出去再多看看这个世界。

连续好几天，少年开始倾听自己的心跳。

并数了起来。

妈妈睡着后再到醒过来，自己的心脏会跳动21600次。

数着自己的心跳，少年又一次爬到了外面。

外面的世界依旧缤纷多彩。

那名姐姐似乎很喜欢少年，她搂住少年的肩膀，“好久不见！你是来见姐姐的吗？”

少年没有回话，只是默默数着数，“2519...”

跟着姐姐，少年吃到了卖糖的老爷爷手中的各种糖，看见了努力备考的人们，迷路的人们，小猫的成长。

看到了璀璨的星空，在黑色的夜幕下，恒古而幽静。

直到...

有一天，少年和那名姐姐躺在草地上，看着满天的星辰。

“姐姐过不了几天就会死掉的。”

女子看着星辰，突然说道。

少年呆愣住。

“囊肿一直在长，可以切除的都已经切除了。”

姐姐似乎想将所有话一次性全部说完，看着星星接着说道，“没有我，这个世界还会照样转。”

“而我...会彻底消失。”

“我到底是什么？到底什么才是活着？”

“我能留下什么我的痕迹吗？证明我活过一次。”

“小弟弟，我们到底是什么呢。”

少年再也无法数自己的心跳声了。

而世界，还是在任意地转动。

少年回晚了，没有数着心跳声，无法精准的计算时间。

当他回到那个阴暗的洞穴里面的时候，母亲已经醒了。