“嗡……嗡……”手机振动在枕旁，“嗡……嗡……”虽然醒了，但没有睁开眼睛。手指摸索着，抓到了它。

“唔，”早上九点半，人还是没有起来。床头真皮的丝绒靠背被压迫在背后，裹着被子露出锁骨和双个手臂，看着手机里放着的电影。枕头柜的台灯开着，卧室里还是有些黯淡。窗户紧紧的关着，避免让外面无聊的天气进到屋里。

今天不是雪天，但是今天也不是晴天，窗户外面阴沉的云层换了一批又一批，寒风吹动着它们，却仍然不知道它们有没有尽头。

空气是寒冷的，拉开半块的窗户，觉得太冷，只留下手指宽的缝隙，身体又赶紧缩回了被子里。头顶的暖风吹着，耳旁又吹来忽然猛烈的冬风。

几年之后，外卖才会爆火，拨打店铺老板的电话，得知今天闭店休息。羊肉饺子有些可口，味蕾漫着口水，但是饭馆没有提供外卖的意思。于是就这样看着电影，慢慢的到了十二点半。

“在不下去就饿死了，”给自己打着气，火速穿上棉的运动裤，套上更厚实的卫衣，随便的将轻薄款的羽绒服披在身上。关好空调，拉开房门，就像夏天走进楼道的感觉一样，只不过迎面扑来的是冰冷的寒意。

趁着手指头还是暖呼呼的，站在洗脸池刷完了牙，头发有些长了，贴在耳朵两边。捧起水来随便拍了拍脸庞，拿过毛巾擦干净，带着手机和零钱，关合了安全门。

“呼，”也不知道这种天气里太阳光是从那里折射来的，盯着雪地刺眼，身上却没有任何的暖意。从房间里出来体温是多少度，现在仍然是这样。

别人戴着手套，赤裸的自己的双手被吹在嘴巴里。走过结冻了的地面，也不知道雪是受到挤压才变成的水坑，还是受到轮胎摩擦产生的热量，变成的水坑。

树枝上面也都是软雪，小区里的孩子脸被吹的红扑扑的，一个个被包圆滚滚的像企鹅。自己小的时候好像也有人这样对待自己。他们踢着比自己粗了两倍的树干，树枝颤颤抖抖的，也只有几丝落雪反馈到地面。

刷过门禁卡走出小区，冬天大雪过后，老城区的马路是什么样的？地面被压的结着冰，而接近下水道入口的地方则有些黑潭样的水泊。

这一路上卖烤红薯的炉子到是见了一个。那应该是驴子拉着的架子车。停下脚步，听着前面的姐姐买了一个，称起来斤两好像是一块五一斤。那种秤砣的黑麻杆的秤，只在乡下的奶奶家里看到过。不过现在那里应该没有人再带自己去了。

提着糖心的红薯，应该是这样的，蜜薯，不是有些鼻涕色的那种红薯。有卖炒凉粉的开张，好久没见到它了，而自己上次吃，还是在小学的时候，妈妈带自己吃的。不知道怎么就突然坐在了那个老旧的木条板凳上面，要了超级少份的，三块钱。

滋滋啦啦的，凉风被切成块跳动，像是铁板在炒着果冻。调味品里有蒜碎，自己小的时候不喜欢吃，现在也能入口了。

再去旁边买一个烧饼夹馍，老板的推车改装成了铁板。先是同时放着油，在铁板上面右手放着白面馍，然后放豆芽，同样的滋滋啦啦，同样的升腾着白烟，代表着水分的流失。

然后像铁板表演那样打一个鸡蛋，蛋壳被丢进专门准备的大大透明塑料袋，里面还有些大葱的皮。再放上切成拇指段的火腿肠，等着给馍翻个面，两面都在着焦焦的盔甲样的壳，结束了这场四块钱的演出。

“我要五块钱的羊肉饺子。”

“要不要辣椒？”