手扶着衣领，尽力将它的褶皱拽的更板正些，你在镜子前整理自己的着装，你搅拌着眼前有些浑浊的蒸馏水，尽可能把那一片浑浊赶到一边，然后浅浅轻酌那发涩的无味。

早在第一次毁灭日后，一种名为丧病和尘病的病毒污染了全世界的水源，一旦被感染丧病的人无不在潜伏期结束后死于急性器官内出血，惨死的相貌你在以前见过数次，没有一次不干咳呕吐。至此之后，人类只能饮用被蒸发的蒸馏水。

但现在的境遇比当时还差，这是第二次毁灭日后，人类社会被系外文明的神秘巨大光束，以核弹般的威力洗了一遍地。地球的绝大部分土地被残破的断壁残垣覆盖，幸存的人们选择聚集起来，共同度过艰难的时日，这些聚集地逐渐发展成了一个又一个超巨型的城市圈。

人类从满世界的小聚居大散居变成了完全聚居的被圈养生活。

但好在这并不算太糟糕。

“那是几几年来着？第二次毁灭日，好像是西历2012年。”你面对着日历，想起了高中历史课上老师让你们必须要死记硬背记下来的重要事件的时间。

从那以后30多年，这些超巨型城市圈越来越多，人类的生活重新步入正轨。

毁灭日的景象也在逐渐改善，那令人毛骨悚然，婴儿止啼般的系外文明逐渐活在神话和吓唬小孩子的怪故事里。

人类的各种替代品工业被发展起来，包括化工食品，合成衣物与机械加工等等。人们开始习惯吃一些味道古怪，寡淡必须要辅佐以香料才能下咽的人造食品。因为这里的很多年轻人已没有再品尝过人类社会那时的食物。

“美食”这个词，在现在成为了一种非遗。

你已经走在大街上，看着周围钢铁穹庐样貌的城市，这是人类为了预防极端天气和防止气温丧失所打造的钢铁不夜城，这里的高楼墙壁同体白色，在白天会给人一种干爽清静的感受，而到了晚上，那一条条一根根埋在墙壁缝隙里，在白天从不会被人察觉的灯带，和那白色墙壁本身在转眼间，在夕阳落下，自然的烛光消散时，他们便化作一幕巨大的天幕显示屏，炫发出奇异的霓虹色彩与预先设定好的动画。

街上的人流不算密集，因为这里并不是市中心，如果前往市中心欣赏一番的话，那里的人群之熙攘，车流之络绎，跟之前人类社会的每一个大城市别无二致，只是我们现在的天并没有之前那么的蓝，人们的脸上夹杂着奇怪的神情，腰间或包上塞着一瓶并不好喝的蒸馏水与应急防毒面具。

你来到了你的工作地点，警局旁边的另一个造型也很类似警局的建筑，只不过与蓝色警局刷漆对比，这个建筑以黄色为主。

在交通信号里，黄色代表着警示，我们的工作也与警示有关，我们是专门处理城内特殊情况的紧急应对小组，从事紧急支援与快速反应。被称为紧急应对局。

我进入应对局的室内，一个白色大屏矗立在一进门的左侧，下身支撑着大屏的白色柱子上环绕着一条鲜明的黄色色带。他的工作便是打卡和指引。

我来到屏幕面前面前，然后我的脸朝着他的屏幕轻轻一扫，屏上便显示出我的名字已经成功打卡的信息。