有一段时间，公司兴起酒文化，每个月，甚至几乎每周一次的饭局。只要有他在场，他就不会让她喝酒。所以她从来没喝过一滴，除了那一晚。

那天的饭局，是他邀请她，说两边的人吃个饭。她未曾多想，到了饭店才知道某个老总也在场。席间，他忽然开始板正地讲话，要求她和团队要怎样怎样，说是替这位老总给他们下达的要求。她忽然觉得委屈，不是委屈他提的要求，而是觉得这是个鸿门宴，有什么要求不能跟她说呢，要在这个场合说。他有他的考量，只是她那时候不懂罢了。于是她强颜欢笑地说了句“说得好”，说完便举起杯子喝了一口，她想喝第二口的时候，他阻止，她坚持，他甚至已经抓住了她的手不让她喝，她感觉自己快要哭了，放弃了与他继续较量。

饭后回到公司，她自己一个人下班，可能因为喝了酒，有点晕，心情仍然很低落，因为他。走在街边，她这一刻还是想喝酒，喝了可能会好受一些，刚刚被他阻止，并没有喝太多。于是，她走进了街边的一个小清吧。

昏暗的酒馆，很小，只有几张桌子，她翻着看不懂的菜单，在犹豫点什么的时候，他的消息来了。

“你在哪里？我很担心你。”

她不是正常上下班吗，他何苦一问呢。

她想，他应该是知道她不开心了吗，不然为什么问。她想告诉他，她在哪里，打好的字还没发送出去，她犹豫了。

他曾经跟她说过，饭局之后一定要保证所有人安全到家。所以这只是他的工作，就像他不让她喝酒一样，他也不让所有女生喝酒。

想明白之后，她已读未回。

过了不久，电话响起，她看到是他，开心，但又难过，没有接，他只是想保证她到家了而已。于是她回复他：我到家了。

放下手机，她点了一杯鸡尾酒。

桌子上的灯，是黄色的。她趴在桌子上，听着音乐，眼泪开始流出来。

鸡尾酒很快上了，她对着酒杯，拍了一张照片，发给了他，但很快又撤回了。他没看到。

时间不早了，她要回去了，举起酒杯，一饮而尽，结账，出门。