集中精力，精确地将飞机驶入一个风速风向合适的区域，狂风似吹过长笛般吹过进气道，叶片徐徐转动...但别列津韦夫因生物次声波攻击而受损的内脏却不能再承受，吐出一口鲜血后，昏迷过去，任由陪伴他半生的风将他带向不知归处的命运。

...

远方的一架战斗机如黑色落叶凋入地平线，在无边“落雪”下，仍有人在负隅顽抗。

两日的高强度战斗，已经让这一小支部队弹尽粮绝，在交错的战壕内，士兵面如死灰的靠在猫耳洞与岩墙上，望着在星空上漂流的水晶大陆出神，似乎看到神话中悬在云霄之上的天堂。

一辆T-72主战坦克的轰鸣撕裂幻想，那只钢铁巨龟咆哮着在战壕前徘徊着，履带将刚刚与生物潮作战中，所有死亡的士兵与生物的尸体碾碎并埋葬入土，以求安息，死亡新世界的生物数以万计，使坦克碾过的地面都渗出血水来。

一名士兵走出战壕，捡起一枚石子向着远方不断吸食烟雾的长管状生物掷去。

“别看那些玩意了。”一名长官坐在战壕中说道：“它们是AE-11雪茄虫，专门吸食烟雾，只是W-1白绒菌仅对其进行拙劣改造使其偏好吸食烟雾，并没有改变其本身结构，不久后就会因为吸食大量烟雾而死亡，但这种巨虫数量众多，根本杀不尽。与其关心那些遥远的生物，还不如回头看看我们战壕里的东西。”

只见在战壕北侧，战壕的宽度和深度都大大增加，只因挖掘战壕的不是人类，而是一支W-255星空人的作战小队。几小时前，缺少补给的W-255星空人小队与俄联邦部队相遇，但双方却并没有交火，只是在近距离一言不发。

W-255星空人身高3米有余，浑身披满金属铠甲，如金属巨人般坐在战壕内，其步枪更是如同房梁般巨大，极具压迫感。因压迫恐惧和文明的不互通性，人类士兵和星空人距离虽近，却没有任何交流。

一名排长打开一块锡纸包装的火腿，工业油盐的味道涌上令他反胃，但在不远处却传来一种浓烈的味道，既有高汤的鲜，也有熟肉的香，和工业糖精的塑料味不同，那是一种来自于自然，令人心旷神怡的味道。

转头望去，一名W-255星空人正捧着一个从树上摘来的果实，果实外有一层晶莹剔透如水晶的弹性表皮，内里则是一种糖浆状的粘稠营养物质。生物学家证明这种果实对人类无害，但味道和营养价值有待商榷。

抬高双眸，排长与W-255星空人对视着，僵持一两秒后，排长率先掷出手上的火腿，而W-255星空人接住后也明白其意思，将手上的果实扔给排长。

原本的火腿在星空人手中只有木棍大小，而星空人手中的果实在人类手中，却像一个小坩埚大小的灌汤包。

工业香精浓烈的香味对W-255星空人来说很有吸引力，不出多时对面的W-255星空人已经将火腿吃净，锡纸上的油脂也被吸干。

而排长望着果实，并在对面W-255星空人简单的手势指导下，用军刀将果实切开一个拳头大小的圆口，像喝酒般畅饮着其中的粘稠汁液。汁液的质感类似蜂蜜，但味道却类似于熟肉和柑橘，并不难以接受，反而对长期食用工业佐料食物的士兵来说是一种美味。

两种截然不同的生物第一次在以食为天的方面达成共识。两个种族间的隔阂，便在一个不经意的瞬间支离破碎。

“伙计，味道如何？”另一名排长问道。

“还不错，比那些疯狂加入工业佐料的食品好太多了。你要来一些么？”

“不了，谢谢。看看那些星空人吧，比人类更强壮，更聪慧，他们本应发展出比人类更辉煌与璀璨的文明，但在残酷生物圈的影响下，他们始终被封锁在封建社会，无法向文明的轮回外迈出一步，抛开与人类对立的立场，他们真的是一个很可惜的文明，不是么？”

“所以，你觉得在未来，人类能否和星空人和平共处，甚至合作建立一个更辉煌的文明？”

“不可能，虽然我也希望如此。你眼前的，是一个能以鲍威尔100米速度跑完马拉松全称且不会疲惫的超级人类，文化不相通融，文明不相理解，别说合作，就连避免冲突的和平都很难做到，说不定你一个日常手势，在他们眼里就是竖中指。”

（阿萨法.鲍威尔，2007年9月9日在雷蒂国际田联大奖赛中以9.74秒成绩刷新男子100米世界纪录）

“实际上，从石器，到热武器，从石器时代，到信息时代，人类的历史也不过须臾百万年，人类就已经傲立文明之巅，但会看星空人，无尽岁月中没有跳出文明的循环一步，其文明的客观发展规律已经被破坏，文明永远不可能再正常发展。相比之下，人类才是在文明史上，那个以鲍威尔100米速度跑完马拉松全程的超级人类。”

“人类文明从古至今，灭亡的古老王朝与辉煌文明不在少数，星空人虽然与人类截然不同，但只要是人类，就也会成为历史中随波逐流的一粒尘埃。我们只能目送着，那个极有潜力，将会创造出璀璨文明的星空人凋亡。有遗憾么？自然有，毕竟千万年前同为人类，但更多的或许是庆幸，清醒着星空人没有发展出更为强大的文明，人类依旧身居高位。”

随着警报再一次拉响，生物汇成的潮水再次浩浩荡荡袭来。士兵进入战壕，坦克驶入掩体，所有人严阵以待，而W-255星空人也举起步枪，瞄向远方狂躁跃动的地平线。

此刻，两个命运多舛的人类文明，因流在血管中千年不变的血再次连为一个整体...