我是一个孤儿。

虽然他们从来没有在我面前说过。

我从小就聪明，我知道自己的身份，一个被当做试验品的孤儿。

和我一样的孤儿还有30个。

我们没有名字，只有自己的编号。

我的编号是二。在我前面的是零号和一号。

我不知道这个编号有怎样的含义，或许是年龄，也或许是某种能力，但我觉得更可能是孤儿院的高层随意分配的吧……

零号是个温柔的小男孩。零号喜欢笑。无论遇到什么事，他总是微笑着面对。

他是所有孩子的团宠，他的笑容是我们最喜欢的礼物。

听“照顾”我们的实验员说，零号是治愈系人格，能让大家都开心起来。

他们会把遭遇噩梦的孩子带到零号面前，跟零号一起游戏。

我也不例外。他们经常带我出去，可能除了零号和一号之外，出去次数最多的应该就是我了。

或许……编号的排布是按出去的次数吧……

他们每次都有把一个特殊的“玩具”接在我的大脑上。

玩具特别不舒服，但我必须忍住，不然他们就会让零号和我一起，戴上那个玩具。

我不想零号跟我一起玩这个奇怪的玩具，我要独占它。

我不知道零号出去后遇到的是什么。他什么都没有跟我们说过，每次回来都是微笑着。

一号也是这样。

孩子们都觉得他们两人有什么秘密，但我什么都知道。

如果只有我一个人逃走，那简单，但是一点意思也没有。我总是想带着他们一起逃走，他们在这里很不开心，我知道的。

就在我快要计划好的时候，一个有着蝴蝶印记的人识破了我的计划。

他们带走了我的眼睛。

于是，零号成为了我的新眼睛。

虽然我再也不能看见他温柔的微笑，但是我早已把他的笑容刻在了心里。

他拉着我的手漫步花海，让我闻到春天的味道，给我讲述春天的风景，那是专属于我们的短暂的快乐时光。

房子里的蝴蝶印记越来越多。他们带来了一台轮椅，顺便带走了我的双腿。

零号也成为了我的双腿。他推着轮椅，带我走过孤儿院的每一个角落。

他们认为我又在计划带着孩子们逃跑。

我知道他们害怕了。

最后，他们带走了我的脑子，只留下一个躯壳。

……

当我再次醒来时，世界已经变了。

零号带着孩子们藏在韩非的脑子里，哦对了，介绍一下韩非，他是零号的身体上诞生的意识。

我想要复活零号，复活我的眼睛和双腿。

根据我搜集到的信息，孩子们都被一个叫梦的诡伤害了。

血色夜中，他们害死了所有孩子，只留下最温柔的零号忍受这最深的绝望。

这本应该是我的命运，是我的离开害了零号，是梦害了我们。