他眯起眼睛，像是在思索些什么，随后压低声音说道：“你要是真想进去，我可以帮你，只不过……你要做好准备，里面的世界可比你想象的复杂多了。”

我眉头微皱，这个人到底是什么来历？为什么他会对这些事如此了解？

第二天清晨，我借口要去医院的医疗室做例行检查，偷偷观察着那扇神秘的门。我注意到，一名护士带着一个病人从楼梯走向那扇门，进入时护士拿出了一张特殊的卡片，刷卡后金属门才缓缓打开，露出一道幽深的走廊。

机会来了。

趁护士离开后，我迅速靠近那扇门，四下张望确认没有人时，我轻轻按动门把手，门果然紧锁。我心里暗暗盘算，要是能拿到那张卡片，也许我就能进入那个神秘的楼层。

正当我准备离开时，突然有人从背后拍了拍我的肩膀，我猛地转过身，发现竟然是那个中年男子。

“你想进去？”他微笑着问道，脸上的表情像是在看一场有趣的戏剧。

我没有回答他，但从他那得意的表情中，我知道他早已看穿我的想法。

“别紧张，”他靠近我，语气低沉，“我说过，可以帮你进去。不过进去之后，你得自己想办法出来。”

我思索片刻，终于点了点头。

当天夜里，我和他按照约定来到那扇神秘的门前。他递给我一张卡片，低声说道：“这是通行卡，可以开门，但你只有半个小时的时间。”

我接过卡片，心里隐隐觉得不安，但现在已经没有退路。

刷卡，门轻轻打开。我深吸一口气，踏入那道门后，里面的空气仿佛比外面更加冰冷。走廊的尽头隐约传来一些模糊的声音，像是病人低声的呢喃，又像是某种仪器运转的嗡鸣。

走廊两旁的房间门紧闭，每扇门上都有一道小窗口，透过窗口我隐约可以看到里面的景象。某些房间里关着的病人神情呆滞，身上缠满了束缚带；而另一些病人则在狭小的房间内踱步，眼神空洞却充满敌意。

突然，我的目光停留在最尽头的一个房间。那里似乎与其他房间有所不同——房门外有两名身穿黑色制服的守卫，而房门上方的标识写着：“S-301。”

正当我准备靠近时，一名护士从拐角处走出，朝着我这边走来。我立刻收起好奇心，迅速转身离开了走廊。

走出那扇门后，我的心跳依然加速。那个房间里关着的到底是什么人？为什么会有如此严密的看守？