白晓平似乎看过那样的书，或者起码，见过那样的句子，那句子类似“多年以后，某人会想起那个遥远的下午”。是的，他现在的脑海中生成了那个遥远的时刻，只不过那个时刻是在晚上。彼时，他应该只有八岁，那一年很特别。

那年，入暑的时候，大伯照例是要从海岸回溏洲一趟。他照例是在即将入夜时，趁着霞光昏黄渐暗，拉上了洲中家里人可能要用的一些东西，开着那陪伴他多年的货车，向西驶去。

从海边到洲里要多久，白晓平那时候不知道。大概是三四个晚上的路吧，他觉得应该很远。但当他更大一些，见识过真正的远距离后，他知道，那还并不算远。但是，可怕的不是距离的遥远，而是那荒漠。那时候，他并不了解那荒漠的可怕。

他只是觉得，那只是些沙子而已，甚至当他站在洲中的高坡远眺时，他能感受到一种壮观雄浑。这种壮观并不被人们提起，那是遥远的过去的书里所说的。而现在，对于沙漠，人们单单只有厌恶、憎恨的感情。他也时常在洲边的沙地玩，和另外几个孩子。有时，大人们会忧心忡忡地说，“你们只能在二十步以内玩”。这种担忧在他们开始沙漠中的历练前会时常发生。

他时常听大人们说，沙漠里有不好的东西。白七石家的大哥——白晓平平常是这么叫的——就是经过西边的沙漠时，遇到过某种令人恐惧的东西。之后他就患上了某种病，在洲里的某个医院里已经待了很多年了。听说有些人也莫名其妙地患上了沙漠恐惧症，尽管他们有些人从未真正去过沙漠里，但是只要想象到沙漠的场景，这些人总是浑身颤栗，更不用说身临其境时他们的恐惧反应了。总之，这些传闻让小孩子们能自觉地将自己的玩耍范围限制在一定范围以内，某些胆小的孩子甚至就挨着洲边的草地，不敢踏入沙子里。

白晓平这天在沙洲旁的沙地玩耍时，时不时看向东边的漆黑的一条管道，那是洲与海岸之间穿越沙漠的通道。以往，大伯回到家，往往是要与族里人都见上一面的。虽然与别人见面时他表情总是有些严肃，但是见到百晓平等几个孩童时，他总是会带上些许笑容。因此对于大伯，白晓平总会觉得很亲切。大伯似乎在海边有很重要的事要做，这是白晓平儿时对大伯的印象之一。他记得，大伯每次回到洲里，待上近十天后，临行前，总会笑着说，“晓平，要不要去海边看看。”但是白妈总是以孩子小为由，婉拒大伯的邀请。

这次应该不一样了，白晓平已经大了些。他知道其他孩子，有些在他这个年岁已经要跟着大人去西边的沙漠里闯荡了，尽管那很危险，但是这是孩子们以后必须要学会的能力。白晓平很想去，他也很想闯一闯，只不过目的地不是沙漠，而是海边。他想看看海边，看看湛蓝的大洋，可以说，那是他一直以来的梦想。