椒房宫是极尽奢华之宫，同时也位于东六宫的最东边，紧挨着的就是长街，宫墙，因此慎刑司、敬事房，这些小地儿，也能看到它。

人分三六九等，火却不分阶级。它烧地了宫墙内，就烧地了宫墙外。而我，作为一个在宫墙外打更的更夫，极有可能，是第一个发觉椒房宫起火的人：即使我与宫廷世界一墙之隔，本应永远探听不到里面的秘密。

在第一次轮回中，或者在所有的轮回中，见到椒房宫起火的更夫，应该是不停地敲打手中更木，叫醒宫墙外的人齐力救火。在这个过程中，更夫被众人踩踏致死，但是宫墙保住了，宫外的围城、围城里的居民保住了。椒房宫火灾造成的影响实际上被大大的缩小，也就没有宫墙外的灾祸。

反过来说，在这次轮回，我作为更夫，没有第一时间向众人通风报信，而是自顾自跑了。于是围城中的许多人，在不知情的情况下被大火烧死，宫墙更是坍塌大半，整个皇宫和外面几乎没有分别。

从这个角度说，那些死去亲人的人们怨“我”，也是应该的：毕竟我的决定，确实会影响他们的人生。但是好笑的是，反过来说，如果更夫呼喊求救，这位无辜老人才会被踩踏致死。我实际上救了“我”的性命。不知道一条人命，和几百条人命，孰轻孰重。

我脑子里想着这些，呆呆地坐在原地，直到人群散去。一个干巴巴的老太太颤颤巍巍，从不知道什么地方出现，垂着头来拉我。

“他爷，您没事吧？……”

“咱走吧，咱回家……”

我顺从地跟着那个老太太走了。回到她所谓的家，一个小破草屋，我找了个理由又溜了出去，悄悄地打探这位更夫的生平。

一天过后，我大概知道了如下信息：更夫姓白，不知道排行名讳，只因为几年前捡了个孩子，取名为石头，所以街坊邻居都称呼他为石头爷，意思是石头的阿爹。那老太太自然也被人称为石头娘，至于在这之前，他们被叫做什么名字，已不可得知。

石头的命运也并不好。他似乎被石头爹两口子养到六七岁，又被不知道哪儿的人贩子拐走了。因为本不是自己亲生的，更深层的原因可能是没有财力路径，石头爷也不寻他了，就像之前一样，和石头娘两个人过活。

为石头，石头娘哭瞎一只眼。听说之前还能做些针线活，这下是真看不清了。老两口的经济来源主要还是靠石头爷的工作，也就是打更。

古代的更夫并不算一个官方组织，更像是民间推选出来的。又因为待遇不高，又披星戴月的，没有多少人愿意去做。可石头爷老两口瘸的瘸，瞎的瞎，也就不得不做了。先前还有几个人同石头爷换岗，渐渐地也就剩下了石头爷一个。

听到这儿，我一声叹息。我不知道这样悲惨的老夫妻要怎样过活。旁边的人倒都是一幅习惯了的样子：可能他们的生活也好不到哪儿去。

人们更愿意听布袋先生讲话。这个布袋先生穿着稍微好一些，带着眼镜，我以为他是笔帖式，后来知道他是算命的。有人说他之前中过秀才，因屡试不中继而学医，再继而入了阴阳风水，听说修炼的不错，最近阴阳眼都开了。

这是我穿越后第一次听别人说这么多话，还无所顾忌：要知道在皇宫里可不是这样的。我听着布袋先生在那儿吹牛，先说七星连珠，又说太岁流年，属实一句都听不懂。但是我既然来了，有这个机会，我突然想让这个先生帮我看一看：看他能不能看破我轮回的本真。

这一举动，引起旁人纷纷围观：不知是因为石头爷日日生活在黑夜里，与大家交集不多，更主要是石头爷人如其儿，对这些奇巧鬼怪，向来是默不作声的。

于是大家都来看，那个布袋先生便问我生辰八字。我把我阴历生日告诉他了。那人便掐着手指碎碎念起，算得我十七岁娶老婆，二十三岁当大官。

我十七岁的时候，年级最好看的那个数学老师调走了，二十三岁的时候，曾短暂地代过一段包工头。我觉得这个布袋先生有点东西，但是东西有限。于是我让他接着说。

终于说到了三十岁。这个先生忽然不说了，开始问我。

“爷，您信轮回吗？”

我觉得着了。但是我说。

“活着就是活着，死了就是死了，轮个鸟回！”

那个先生说：“佛易不分。易说三生三世，佛说百转千回。且过桥的时候，总有那么一碗孟婆汤等着，众生往往不记得前世今生。但所有的业都积攒着的：前世积德的，下一世就好命，前世作恶的，这一世就要报偿。”

我让他继续表演。他又说起别的，原来是别人问他。

“先生，你可是第一次说起轮回，先你不就说，命缘如秋草，终耗竭枯尽嘛？”

布袋先生说：“我这样说是不假，直不过有的人命线是直的，有的人是弯弯绕绕的。那直着的人，自有直着的生老病死，弯弯的人，也不见得没往前走——”

他突然问我：“爷，您的手怎么这样凉？”

我一下子起了一身冷汗。因为我想起，我作为一个32岁男人的时候，从不理解为什么手会凉。可自从穿越以来，我的手似乎越来越凉：现在摸着石头爷的手，更像是一块石头。他的腰，还有脚，往下更凉。要不是因为他会走，他就是一块石头。

再往下，那布袋先生便没再说什么：他要是说了的话，我应该会记得的。我只从他的话语里隐晦地体会到，轮回并不是无穷无尽的。我虽然看似在重复同一天的生活，但是我的生命也在被消耗，代表我生命的温度，正在从这些角色的身体里丧失。或许有那么一天，我没有破解轮回，那么毫无疑义的，我的灵魂，还有这些角色的身体，都会进入死亡，不会再进轮回的那种。