3

夏知意的棋子令我觉得冒犯，我知她无辜，却实在不想接受。

况且，我也没有等同的礼物可以回赠。

我婉拒了她们的见面礼，也没有邀请她们进屋喝茶，我们僵持在门口，沉默不语。

风从山中吹来，吹灭了彼此的热情和好意。

第二日起，她们再也没有和我说过话。

其实我很喜欢她们，也想有个朋友。可我实在没有足够等价的回礼，我被迫孤僻沉默，因我无人依靠。

那一年冬日，我和桐儿又长高了。

可我身上只剩下阿娘的一根簪子，再无其他值钱的东西。我和桐儿日夜绣帕子和鞋垫，也只换了几个铜板，买了两件薄夹袄。

在清冷的山中，冬日严寒，单薄的夹袄实在难以御寒。从前家中带来的旧衣服里的棉絮被反复拆洗回填，熬了五六年也不剩下什么，我们只得连被子也拆了，才勉强做了两套冬衣。

冬衣白日外穿，夜里盖在身上御寒。

桐儿冷极了，也会把我抱在怀里，和我互相依偎着捱过一个又一个寒夜。

白露前夕，叶宝儿的家人就已送了冬衣上山，只担心山中冷得早，冬衣添置不及。她阿娘来一回哭一回，看得我都要怀疑清呈山上是不是藏了什么不得了的宝贝，必须要把心肝一样的孩子放在山里几年才能得见一回。

夏知意没有家人探访，却也有人惦念，四时节令都有老仆上山送东西，一入冬也有了新冬衣。

贞女堂不是什么洞天福地，来此之人总都有个受罚的名头。可瞧着她二人的模样，倒更像是来避难。

我们院子里，只有我一人，既是来受罚、也是来避难，更是…被流放。

已经是第六个冬天了，过了年，我就要十五了。

立冬那日，桐儿从外面进来，带着一身寒气。

她今天有些许不寻常，脸红扑扑地，眼睛又大又亮。我还没问，她已琐碎而细致地说起话来：叶家娘子家里又来人了，给贞女堂添了许多香油，还给堂主和各位娘子添置了新棉被，堂主特意让厨房做了热汤饼，听说也是叶家的心意。娘子，快趁热吃一碗，吃完人可暖和了。

我和桐儿的窘迫处境，向来都在明面。且我声名受损，堂主对我格外苛待，贞女堂上下无一不疏远我。只有这叶家倒是一团和气，从无失礼之处，真真叫人佩服。

我自来孤僻惯了，也不免生出些感激之情，吃了汤饼，便去谢过叶宝儿。

叶宝儿正和夏知意在一起说话，见我来了，只笑着和我打招呼，态度既不十分热络，也并不疏离。

坐了一会儿，仍旧无话可说。

叶家的汤饼人手一碗，虽于我有些不同的含义，于叶宝儿，不过顺手人情，她也不耐烦每个人都来谢过她一声。

我激动之下来找了她，除了不值钱的谢意，并无其他话语可与她分享，勉强待了一会儿，最后仍逃也似的离开了。

站在清冷的月下，看着山中光秃着的枝桠，我轻舒一口气，我想，我不需要一个身份不对等的朋友。

春日起，布谷声声。

春耕之际，我要和其他小娘子们一起去下田劳作。比起叶宝儿和夏知意，我已能熟练地抛洒秧苗，插稻入田。她俩尚站在田埂上脱不开脚上的绣鞋之际，我已人在田中，奋力耕作。

迟疑半晌，仍旧站在田埂上的两人被日头一晒，有些萎顿。

最终，还是粗使的丫环和嬷嬷下的田，叶宝儿和夏知意都只在岸边作势抛了几捆秧苗到田中，便算是今日课业完成。

堂主也只做看不见。

厚此薄彼不过清呈山的寻常。

泥浆布满衣裙，有小虫从趾缝间游过，春水满池塘，生命开始得这样匆忙。

而我已不会慌乱。

4

傍晚，叶宝儿的房间里传出了哭声。隔日，叶家太太便上了清呈山，一声儿一包泪，把叶宝儿接走了。

同来时声势浩大一样，她们走时也惊天动地。叶家太太满心只顾着委屈哭泣的女儿，哪里还惦记行李，除了带走叶宝儿的贴身物品，其余皆充做了慈善物资，添给了贞女堂。