从下午5：30到央视“新闻联播”之前这段时间，在这个仅一间会议室大小的矩形直播间里，就像春晚正式演出之前的彩排那样，没有多少紧张的气氛。

主播台前面，两台居中的宽屏电脑，就像连通芸芸众生的窗口，外面的世界仅一窗之隔。

屏幕上，依次排列密密麻麻的商品信息和编号，第一次看到的，会误以为这是华为最新代码的校验。

与直播过程中的“轰轰烈烈”相比，这里没有想像中的那么复杂，一台小摄像机，两个收声话筒，一个竖起来的显示器，构成了直播镜头后面的全部。

在房间的十点钟方向，一个摆满货品的四层铁架子，猛看上去就是一个临街的工业风小卖部。

这个铁质货架是按照赵悦波的提议订制的。

同样地，货架上的物品摆放次序也是赵悦波的主意。

要先展示平度的农副土特产，红薯、花生、剪纸、年画、老酒、葡萄、梨子，然后才是藜麦、粉丝、酱油、豉油、牙膏、面包、酸奶、薏米、燕窝、生发水、洗洁精……

每个晚上，这些琳琅而庞杂的货品，都会一一出现在直播镜头里，或者被追捧，或者不温不火，或者无人问津。

这些都是寻常商品，一般农贸集市上都能见得到，但一旦上了直播，仿佛镀了金，立刻神圣且辉煌。

差5分晚7点的时候，赵悦波准时出现了。

她经常开玩笑说：“如果6点半以后到，叫‘及时’，如果差几分7点才到，叫‘准时’，对一个直播人来说，能做到‘准时’是最好的。”

她一身运动装打扮，翠绿色双肩包，脚蹬一双红白相间的功夫鞋，给人一种既轻松又充满活力的感觉。

她一进来，直播室的画风马上变了，一种肉眼可感的紧张气氛渐渐浓郁起来，充斥了每一个角落。

刚刚还面无表情做着产品信息功课的助播，下意识挺直了身板，并向旁边努力挪动椅子。

一直来回搬运商品的工作人员，脚步也突然放轻，开始猫着腰走路。

从一个旁观者的角度来看，就跟她演戏一样，赵悦波完全不需要多余的热身。

事实上，从她坐下那一刻，直播信号就已经出去了。

“座垫呢？座垫去哪里了？”这是她今晚说的第一句话。

开始的时候，工作人员还以为她要的是靠垫，听了她的解释才知，要的是座垫。

理由是：女士坐下去的时候，屁股底下一定要软塌塌、热乎乎的，这是对女士的尊重。

工作人员面面相觑，赵悦波半开玩笑补了一句：“那就去查监控啊！”

拿到商品清单A4纸扫了一眼，她把嗓音提高了八度：“怎么搞的，序号呢？”

对面的负责人小声嘀咕着“时间太赶了”，被赵悦波一句怼回去：“上帝给你的时间比别人少了十分钟还是怎么的，你这也算是理由啊？”

趁负责人填写序号的时间，赵悦波掏出小镜子最后检查了一番妆容。

她觉得不管是否需要“女为知己者容”，也不管算不算漂亮，女人展现在别人面前的一定是一张精致的脸。

还在美国的时候，她看到一个著名影后饭后嘴角居然挂着一片菜叶，这简直改变了对她的看法，如果她是制片人，就凭这一点就会把此星打下凡。

赵悦波从屏幕上瞥到一条评论，逐字念了出来：“‘美颜没开么？’——你的意思就说我丑呗……”

商品一件都还没出场，直播间里的气氛已经被赵悦波一套真性情连招，瞬间撩拨了起来。

开播5分钟不到，房间里涌入了5万多人。

满10分钟的时候，观看人数已经挤进来12万人。