夜已深沉，整个村庄好像被一块巨大无边的黑布紧紧地包裹着，连一丝光亮都没有，并且完全沉浸在一种令人窒息般的静寂之中。只偶尔听得见轻微的沙沙声，那是秋风掠过树叶而发出的哀叹。

此时，从靠近山脚下那排低矮的土坯房的窗口，忽然闪出昏暗的亮光，如同萤火虫发出的光，尽管如此，却把浓得化不开的黑，戳了一道极小极小的口子，使人感觉到一丝生的气息，甚至看到了希望。

这排土坯房原是大队的牛栏，听说上边要派知青来插队，大队支书柳大龙就赶紧叫人把那几头老黄牛赶到生产队里去，好腾出来安置这帮从大城市里来接受贫下中农再教育的知识青年。当然，牛栏是经过简单改造的，变成了两间可以住人的房间，中间还有一间可以供做饭吃饭用的厨房。虽说极其简陋，却可解决吃住问题，算是达标了。

现今正是晚稻收割时节，尽管这帮二十出头的知青一个个生龙活虎，可天天跟着干惯了农活的社员们下地割稻子，一到收工便疲乏得像蔫不拉几的病猫似的，撂下碗筷便倒在咯咯作响的木板床上挺尸。这不，就连那三个爱唱爱跳的女知青，这几天也没精神头唱歌跳舞了，使得整个知青点显得格外冷清沉寂，一丁点活气也没有，唉！

不过，知青点团支部书记向阳同学意志坚韧，就算累得趴下了，也要咬着牙坐在窗户边那张破旧的课桌前埋头苦读，既是为了坚持自己天天读书学习的良好习惯，也是为了内心深处难以泯灭的梦想。

尽管向阳早就想拿出晚饭时跟杜鹃同学借的那本小说看，但为了不让煤油灯的光亮影响同室进入梦乡，他还是努力控制住自己迫不及待的冲动，直到漆黑的房间里响起了震耳欲聋的呼噜声，才从被窝里爬了出来，摸着黑蹑手蹑脚走到课桌前，弓着腰从抽屉里摸出盒火柴。