但是整体视野开阔，夕阳将整片天空染红，树丛在视线范围内微微冒出，反而更显天高地远、红日浩瀚。

“没有风。”

坐定一会后，谢还羽确定。

“而且，太阳……”

在初见四季之景的时候，谢还羽就有个推测，冬之雪夜与夏之晴空，也是一种时间上的对应。

现在的秋之森的夕阳已经是一种证明了。

在这里，地面上的一切被时间推动着。

竹子开花，竹林再长；芳芳草原，一岁一枯荣……

可是，天空中的一切，例如头顶高悬的太阳，却是静止的。

夏之晴空是一日的中午的，是永恒的烈日灼灼；秋之森是一日的傍晚，是永恒的夕阳西下；冬之雪夜是一天的夜晚，是永恒的明月高悬。

春之竹林虽然没有见过，但是谢还羽推测，必定是一天的早晨，是永恒的旭日东升。

时间在这里，拥有动与静的能力。

有什么东西在她脑子里穿梭，但是始终抓不住。

这个东西很重要，就像刚进入四季之星，那段好似突然被抽帧掉的记忆一样。

甚至两者是有一定的关联性的。

但是，到底是什么？

谢还羽机械地往嘴里塞面包，她怎么想也想不出头绪来。

“姐姐，你的肉罐头看上去好好吃啊。”

脚底下人的出声，打断了谢还羽的思路。

说话的是五个人中年纪最小的小姑娘，她的目光直勾勾地盯着队伍中，另外一个女人手中看去。

虽然所有人都不缺基础的生存物资，但是肉罐头这种有滋有味的东西，也是个稀罕的物件。

在那个小姑娘发声之后，周围的三个男人眼光也如同饿狼一般看向女人。

肉罐头，代表的是优质的动物蛋白、盐分、油脂。

现在是真正的野外生存，不能像之前那样，安静待在自己的太空舱上跟人做交换，这些对生存有利的东西，谁也不想错过。

小姑娘的眼神带着祈求，声音越发可怜。

“我已经好久没有吃肉了。”

谢还羽看到女人脸上的嫌弃，摇了摇头。

这个小姑娘确实令人讨厌，但是这个女人千万不能拒绝她。

因为……

——那三个男人其实更想要肉。

如果她拒绝了，那么就是一对四，但是她同意了，是二对三。

并且他们毕竟是一个临时小队，还是需要有表面道德的约束的。

同意才是生存最优解。

这就是无能者们组队遇上的必然问题，要牺牲自己。

“想要自己去弄啊。”女人狠狠瞪了小姑娘一眼，厌恶地拒绝。

果然，谢还羽摇头。

男人们的恶意扑面而来。

“她只是一个小姑娘，你让给她一点怎么了。”领头人立刻驳斥。

“大家都是一个团队的，为了生存率，还是要一起分享吧。”一直断后的那个人，化身理中客。

“张姐”，最沉默寡言的男人做起了和事佬，“我们没必要为这点小事吵架吧。”

……

谢还羽看着脚底下的争吵，忽而有种荒唐的诡异感。

就好像他们是星球上热闹更迭，自己则是头顶上安静的太阳。

而这份静，可以要了所有人的命。

谢还羽张弓搭箭，有什么东西在破土而出。

只要……

——射出这一箭。