终于到了村子边，举目一看，这是公路边一个十来户人家的小堡子，顺着脚步，她来到就近一户人家的门口，院子里几个人不知在忙什么？她站在大门边问了一句：“我进去喝点水行不？太渴了！”“那进来喝吧，咱家里死人了。”一个老头说。

之琴一看，是几个木匠拿着锯，刨子斧子什么的正在打棺材。

“什么人死啦？”她问其中一人。

“是我二嫂，她生孩子后大流血人就不行了，这不打棺材呢。”之琴听后立刻走进屋里，一个中年男人问道：“你是谁？没见过？”“我是路过的，想喝点水，听说一个产妇死了，我是个产科大夫，能让我看看死者吗？”

“大夫有啥用啊？她都没气啦！”

之琴随他来到东屋，在一个搭起的木板上停着死者，她掀开被单，死者面色苍白，手足冰凉。她放下药箱产包，用手仔细地按死者的脉搏，然后又按颈动脉，最后扒开眼皮仔细地看了看眼珠，她并没有出现猫眼，而且还有极其微弱的心跳，她立刻打开药箱拿出听诊器仔细地在死者的心脏处听，“咚，咚，咚......”

“还有心跳！这人没死！赶紧喂一点糖水，什么糖水都行，马上把她抬到炕上，要盖上被，炕要热乎才行。”

“没死？啊？没死！”死者的丈夫大喊大叫着，院里的人全涌了进来，之琴一说，大家七手八脚把死者抬回到炕上，烧火的，盖被的，大家全都惊呆了。

“这个过路的大夫要是没来，这活人就给埋啦！真是捡条命呀！”大家瞪圆了眼睛都乐了起来，死者的丈夫泪流满面，“谢谢啦！谢谢啦大夫！”他对着之琴双手直作揖。

大家又看之琴给死者注射了一支药，然后收好针，把被子给她盖好，在大家帮助下给她稍稍侧卧一下，然后把一条毛巾垫在下颌，之琴用小勺一点点把糖水喂进她口中，一勺勺很有耐心地喂着，一碗热糖水就这样喂完了，时间不长，围看的人越来越多，把门都挤满了，男女老少探着头都要看看，之琴告知，不要大声说话，不要打扰。

这时一个老太太抱着婴儿来了，大伙把门让开，“秀华呀！你没死呀！老天有眼那！多亏这大夫把你救了！这孩子可有妈啦！”她大声叫着迈进了门槛，把裹着的婴儿放在了炕上。这时小婴儿忽然叫了起来，“啊！啊···啊”之琴始终在旁观查产妇的状况，这时，只见她眼皮微微动了动，小婴儿不停地啼哭，婆婆只好把他抱了起来，立刻，屋子里鸦雀无声，这时一双眼睛睁开了。

“她睁眼睛了，睁开啦！”之琴大声说着，婆婆抱着孩子仔细看着儿媳的脸，站在一边的丈夫更是泣不成声。冲好第二碗糖水后，之琴继续喂她，围观的人渐渐退去了。之琴嘱咐她家人要给她吃些有营养的东西，多吃些鱼肉蛋汤什么的，加强自身营养，丢失的血会一点点补回来，多喝些糖水，她慢慢会恢复好。她是因为失血过多休克了，没有死。

家里人千恩万谢把之琴送出老远，她这才知道这个小村叫胡家堡，离公社还有二十里地呢。

午后，太阳歪西了，更热更晒了，之琴继续赶路，4点多了，她终于回到了医院。把这几天的奇闻经历有滋有味地汇报给了朴院长，大家围坐一起，听得眉飞色舞，朴院长赞许地说：“高骂斯咪哒，高骂斯咪哒，真是辛苦你啦！”

几天后，从外公社调来一位内科大夫，31岁的王敏芳。她有一个四岁的女儿，丈夫几年前因病去世了，她孤身带着女儿生活。小小医院里显得更挤更热闹了。

自从妈妈走后，孩子们的生活照常，每天上学放学。晚饭后杨策杨威便用小棍赶着三只鸭子到河边草地去吃草籽。九月的草籽遍地，三只鸭子渐渐长大，每晚饱餐后，它们的素子鼓了起来，显得又大又沉，回家的路上它们呱呱直叫，这是吃饱了高兴的，又出来散步了，胖嘟嘟得站一排，跩来跩去的向家走去。

自从升入初三，杨迈学习很努力，明年就要考高中了，每晚学习到很晚才吹灯。第二天晨起，鼻孔四周黑黑的，这是油灯熏的，早上起来，一定要把鼻孔洗干净。

开学第三周，学校为了配合爱国主义教育，特别请来了抗美援朝英雄一等功臣赵宏宝来学校作报告，全校师生坐在大礼堂里，聚精会神地听这位老英雄讲述朝鲜战争的惨烈场面：“我军战士奋勇杀敌，为了攻下一场战役，战士们得在隐蔽的草丛中趴几个小时，蚊虫叮咬渴了饿了都不在话下，只要冲锋号一响，战士们便一跃而起冲向山头。美军的大炮狂轰滥炸，可战士们早已生死渡外，直奔山头，看着倒下的战友，活着的战士更勇猛直前。为了争夺一个山头，打红了眼的战士们就和美国佬肉搏，厮杀起来，直到最后胜利。志愿军战士们全住在地下掩体里，生活极其艰苦。

美国佬的飞机几乎天天来轰炸，经常把掩体炸坏，有时还扔燃烧弹，把一片树木，草地烧得精光。有一次又和美军交锋，敌机在空中投弹，我们志愿军又有死伤，不等我们跑进掩体，敌机又来了，我们恨透了美国飞机，就在我们稍作休息时，一驾敌机又来了，凭着它的空中优势，它飞得很低，我们几乎能看见坐在驾驶舱里的飞行员，我一怒之下冲出掩体，找准位置对着这驾飞机就是一梭子子弹，没想到竟打中了这驾飞机，他想拉高飞机，可是没飞多高，便从空中冒着烟掉了下来，然后便是一声爆炸，我们这些战士都高兴得跳起来！没想到我用三八大盖枪就把敌机给打了下来，最后总部给我立了一等功。”

讲到这时，全体师生爆发出雷鸣般的掌声！他胸前挂着一串军功章，此时显得更加闪闪发光。

自从新学期开始后，学校要组织很多活动，什么跳远比赛，篮球比赛，美术作品展览。这一周周末进行的是语文教研组的文学讲座，同学们是自愿参加，不论年级。

杨迈自然少不下，本身是语文科代表。爱好文学的同学们都是积极参加，讲座设在圆形餐厅，同学们都搬好椅子围坐一圈，几乎占满了整个大厅，今天是第一讲，由陈子清老师主讲，题目是“诗歌的创作”，陈老师个子很矮，戴着厚厚的眼镜，有棱角的厚嘴唇讲起话来显得很斯文，他梳着小分头，站在小黑板前，一看就是书生气十足的知识分子。

他清了一下嗓子，抬腕看了一下表，礼堂立刻静了下来，他操着江西口音的东北话开始讲课：今天来的同学们一定都是爱好文学的，我们这个讲座的目的，就是要培养同学们爱好文学喜欢文学，提高写作能力，从小就打好文学基础，作为一个学生，我们不仅要把作文写好，将来长大了，还要更好地为社会主义建设做贡献。

文学的样式很多，诗歌就是其中的一种文学体裁，几乎每个人从小到大最先接触的文学就是诗歌，从古代的《三字经》《诗经》唐诗宋词等等，到现代的新诗，人们都离不开诗歌。

有人说，诗歌是文学道路上的第一扇大门，为什么呢？因为诗歌是语言的精华，是智慧的结晶，是生活的凝炼。它反映了社会生活，再现了社会风貌，饱含了作者丰富的思想感情。高尔基说：“诗是心的歌”，能从生活中发现问题，提炼生活素材，作者的思想中便会产生诗的浪花，有了生活的真情实感，如果用诗的语言来表达，这就是诗歌。杜甫说过：“语不惊人死不休”，诗的灵魂是思想，诗人要有想象的翅膀，没有想象就写不出诗来。诗的语言要含蓄精炼，意境无穷，用词鲜明，准确，生动。

写诗要有灵感，构思要巧妙。别林斯基说：“真正的诗人是情不自禁的，或者是怀着痛苦去燃烧自己，并燃烧着别人，诗人的全部工作便于此，没有激情，就没有诗”。

要想写好诗，一是多读文学作品，博览群书，积累知识。二是要有丰富的生活阅历，平时要多学民间俗语，谚语。

诗有好多种，咏物，诵景的，讽刺诗，儿童诗，抒情诗，叙事诗等等，还有一种顺口溜，叫打油诗。相传，在唐朝时，有个姓张的卖油者，每天挑担走街串巷，风里来雨里去。冬日的一天，他挑着油担来到一个村庄，天空阴沉，忽降大雪，鹅毛般的雪片纷纷扬扬，一时间天地难分，景物全被厚雪覆盖，他挑着担子踩着雪，望着眼前的雪景，他随口便吟道：“天下一笼统，井上黑窟窿，黑狗变白狗，白狗身上肿。”老百姓都认识这个张打油，他不仅会卖油，还总喜欢说些顺口溜，后来人们把这种逗趣的顺口溜称为打油诗。同学们听后笑声一片，个个在重复着诗句，一时间，整个餐厅都沸腾了！

九月末，秋收的时候到了。生产队的社员们开镰收割，平地山坡到处是劳动的身影。农中的学生们上午上课，下午帮镇上的生产队收割，杨策每天下午都带着爸爸给磨好的镰刀到学校集合，到某个生产队割玉米，或是高粱。

到了礼拜日，孩子们更忙，杨迈除了洗衣服，推磨做饭，还得起地瓜，割完一片秧子拽出去就开始刨，刨地瓜是很累的，每刨一垵，他们都带着希望，每一镐下去，翻上来的是个大地瓜，几个人就高兴得不得了，虽然是满头大汗，但总是怀揣希望，几个筐装满后，就连挑再抬往家走。

一晃就十月下旬了，天已渐冷。这天放学前，班主任潘老师宣布一个通知：从明天起，全校停课四天，去陵宫前的苗圃数树苗，中午要带饭。同学们哗然了，随后就放学。

第二天早上，全校师生准时到达地点，在围好的简易棚子里，以班为单位，便开始干起活来。每班的门口，都堆得像小山似的大捆树苗，这是工人们刚从苗地里起出来的。同学们都相隔一米远坐着，工人师傅来指导学生怎样等分树苗，他拿三棵高矮不等的苗讲道：“够一尺的，或更长的算一等，不够一尺的算二等，半尺以下的算三等，每100棵为一捆，用小麻绳捆好就行了。”

同学们心领神会，开始干活。老师随时拽来大捆放到你的面前，同学们鸦雀无声，两只小手来回斟酌每一棵该放在哪堆上，忙活了一上午，总算悟出了技巧。

吃饭的时候到了，同学们都站了起来，原来屁股都坐麻了，纷纷拍打拍打，工人叔叔拎来一桶水，大家把手洗了洗，然后拿出饭盒，另一位叔叔拎来一大桶热气腾腾的白菜汤，同学们每人都舀了一饭盒，汤上面还漂着一层金色的油花，闻着就香，虽然有几个小小的蜜虫，但这全挡不住咕咕叫的肚子，同学们嗞嗞地喝着汤，嚼着各自带来的贴饼子，几位老师也和同学们一块儿吃着喝着。这时，赵得健大叫一声“蚂蚱！”大家全都看着他，只见他手中的小勺子上，刚刚捞出一只蚂蚱，“恶心死了，这汤我不喝了！”说着，端着饭盒出去倒了。

潘老师说：“死不了，广东人还专吃蚂蚱呢，油炸蚂蚱更香！”同学们都笑了，可看着自己喝了一半的汤，真是大倒胃口，喝也不是，不喝吧，还没吃完，大家是你瞅我，我看你。

“哎呀妈呀！蛇！”朱小芬大叫，她忽地站起来，扔掉了饭盒，同学们正寻思蚂蚱汤怎么喝呢？蛇又出来了，顺着她手指的地方，果然有条蛇，从树苗堆中爬向玉米杆围墙，眼看它顺着缝隙爬了出去，男生们连忙跑出去，抓起土坷垃就追，满地是翻起的土块，蛇跑不快，几下子就被土块砸住，然后拽起以巴在地上摔打，几下子就一动不动了。

“打死好，要不一会儿说不定又跑哪个班去啦！”潘老师说。整个一中午，就这样过去了。晚上收工前，潘老师拿本统计每个人一天的捆数，同学们都查好捆数，报出数来，老师一一记上，然后把数完捆好的全堆在本班门口，等待运走。

第二天早上，师生们准时到达工地，老师宣布了昨天数得最多的班级是六三二班，数得最快最多的同学是六三一班的周桂凤，数得最少的班级是六四一班，希望今天各班加油！

只见同学们都低着头，两只手不停地分拣，林业技术员挨班指导，直夸同学们的小手真灵巧，女孩数得更快更好。他边看边和老师们谈论着地理的植被和树种的分类。原来大家数的是落叶松树苗，是东北地区最主要的树种。还不到中午，老师又报出数得最多的个人和班级，同学们的干劲高涨，每个人都要争第一，小手动得更快了，每个人的前边都堆得像小山。

时间过得好快，又到中午饭了，今天是萝卜汤，整个的工地上空都弥漫着萝卜味。收起饭盒后，继续数数，时不时从口中喷出一股萝卜味儿，“呃”又一股萝卜气，就连潘老师也连“呃”几声，他自己也笑了！

四天的劳动很快就结束了，学生们为苗圃数了几百万棵的树苗，为国家的林业做出了贡献。

又是一个礼拜日，人们都忙着糊窗缝了，孩子们也去街里买来了窗纸，杨迈用苞米面搅好了浆糊，把炕桌横过来，把折好的纸裁成一条条，杨策刷浆糊，杨威拿到窗外递给姐姐，杨迈站在窗台上一条条地贴上去，再用干毛巾按按，三个人干得很默契，糊完南窗糊北窗，忙了一中午总算完工。

晚上的小碴粥做好后，杨迈打开咸菜缸，一股臭味冲进鼻孔，她用手一捞，玉根头全软烂了，几个人围过来，杨迈用舌头舔了一下手指，“一点没咸味，忘放盐了！”几个人全笑了，“太臭啦！怪不得我总闻着有臭味，原来是咸菜缸里的味呀！”杨策说，“那完了，咱吃什么咸菜呢，就得腌咸萝卜了！”

崔大娘听见孩子们笑，也过来看，“那得赶紧扔出去，舀出来倒地里，刷好缸重腌吧！”几个人连舀再抬，又刷缸，里外忙活一阵，水又没了，赶紧趁天亮又去挑水。杨迈让弟妹先抬回一桶，自己再挑一担，来回两次家里的二缸就满了，不洗衣服能用三天。爸爸下班回来了，又去井沿挑了一担留着先用。

晚饭时炒了一碗咸盐豆，萝卜块蘸酱，全家人围坐一圈，点上小油灯吃饭。崔大娘和哑巴过来闲唠，孔嬸抱着小婴儿，还有菊花也过来凑热闹，他们两家早就吃过饭了。三家人地上站着，炕上坐的，围着小油灯连说带笑，说吃的说喝的，最主要的是谈到了咸菜，崔大娘说：“咸萝卜可没玉根头咸菜好吃，玉根头炒肉丝，那是最香了。”孔嬸说：“用酱腌咸菜更好吃，酱黄瓜，酱茄蛋，那味儿可好了！可下饭嘞！”

“那咱们也腌点酱萝卜呗。”杨策说。“行，腌几个尝尝。”爸爸点头。

“看你们吃饭就是香，一大盆粥快光了。”崔大娘笑说，“咱们吃什么都香，一天就是忙活的。”杨松朋最后一个放下了饭碗说。杨迈把饭桌收拾下去，马上又和上了几瓢苞米面，把剩粥也掺了进去，这是为明早贴饼子发的面，盖好后放在炕头脚下待发。

夜深了，人们都进入了梦乡。

自从秋收后，队里开始分口粮。带棒的苞米堆到屋里炕上地下哪都是，每天吃完晚饭全家就搓一阵苞米，几天下来，包米粒便收进了袋子中。几百斤地瓜都装满了大大小小的囤子中。本来不大的屋地显得满满当当，孩子们不在乎这些，他们高兴得很，因为有粮食吃了，至少还有地瓜可以顶饱，再也不喝那些稀稀的糊涂了，生活有了好转。

杨威和姐姐最爱唱歌，没事就想唱几曲。什么“让我们荡起双桨”“我们是共产主义接班人”“我的祖国”“白毛女”“克拉玛依之歌”，杨策偶尔随几句，每天睡觉前他们都趴在炕上，三个小脑瓜凑一块儿就着小油灯学习一会儿，杨迈总做代数题，杨威看小人书，杨策有时从同学那拿来一套《水浒》十本，借看一周，然后把自家的《十万个为什么？》等借给他们也看一周。有时几个人正聚精会神地看书呢，“啪！”一声门响了，几人吓了一跳，原来是哑巴在捣蛋。他晚上总从门缝就着灯光往里看，手拍门，嘴里嗷嗷直叫，孩子们都习惯了这个声音，可最讨厌的是他有时把一瓢水倒进门缝里，把地弄得很滑，他们都不理睬他，任凭他闹，他玩够了也就没声了。

冬天到了，已飘了几次小雪，山地间泛白了。一晃就到了年末。生产队头一年种稻子，收成挺好。按人头分，每人20斤稻粒，队里唯一的一个碾子，每天都排号推，过了一段时间就没人用了。

又是一个周日，杨松朋带着孩子们，扛着袋子，来到碾子边推大米，他们先把碾盘上的残雪灰土扫净，再倒上稻粒，天虽冷，但没有风，阳光和煦，显得还有些暖呼呼的。

三个孩子一起上阵，争着抢着推，爸爸拿着小苕帚往里扫，看他们迈不动步了，便接过来继续推，石碾子太沉了，一个孩子是推不动的，几个人抢着用小苕帚往碾盘里扫，他们觉得比推磨沉多了，杨迈杨策腰间扎个麻绳，这样好像力气会大些，碾了几圈后，稻皮已开始剥落，露出了淡黄的米粒，又是几圈后，开始用簸箕簸，簸出了第一遍的米粒，装进袋里，然后再碾第二遍，这样反复几次，稻皮几乎全部剥净，全家忙活了半天，都累出了汗，总算把大米碾出来了。

“赶紧把江大娘的米还了。”爸爸说，杨迈去和崔大娘借秤，几个孩子端着簸箕，拎着秤来到了江大娘家，把簸箕往大炕上一放。

“江大娘，还你米来啦！我们刚碾完，你看这米行不?”杨迈说着瞅了一眼江大娘，她正站在大炕上糊墙纸，头上裹个白毛巾，看着几个孩子进来，她走了过来坐下，用手扒拉几下米粒，“不行，你这米粒还有带壳的呢，得挑挑，不挑净难吃，卡嗓子。”

“那就挑挑吧。”杨迈说着和弟妹在簸箕里扒来扒去，几只小手把带壳的粒全捡了出来，足有半把。

“这回行了吧，江大娘？”杨迈说。江大娘回过身又坐在簸箕边上，用手来回扒拉，“嗯，这回行了，没有壳了，吃时不会卡嗓子啦，不挑净，不能吃。”

“那我给你称称吧，是二斤，对不？我拿来了借条。”杨迈从兜里掏出借条，并念了一遍：“借江大娘家大米2斤，秋后还。7月9日。”