五十年后，在戈西大道政府大院的档案资料管理室里，我正琢磨事儿呢，合上了从二叔卧室柜子夹层里扒拉出来的一本日记，抬头瞅了一眼说话的家伙。

“您好哟，我是刘局长介绍来的，能麻烦您帮我取一下编号 1980的档案不？”他盯着我，上上下下打量个不停，好像嘴里含着话，却又憋了回去。

我起身奔着档案柜就去了，从一堆档案里把那编号 1980的给薅了出来。这档案的封面黄不拉几的，边儿都磨得惨不忍睹，活像个怨妇在哭诉岁月的无情。我轻轻一翻开，一股老古董的味儿直往鼻子里钻，页面上的字有的糊成一团，有的被水弄成了大花脸，那叫一个惨不忍睹。

我抬起脑袋，把这人从头到脚瞄了一遍。嘿，这家伙穿着件衬衫，外面套着黑西服，鼻梁上架着副眼镜，脚上的皮鞋亮得能当镜子使。我往座位上一坐，回了句：“成嘞！”

“您晓得这 1980档案的事儿不？”瞅着这怪里怪气的人，我随口敷衍道，“不知道，我就一管档案的，里面啥内容我可没功夫瞧。”

“哟，小兄弟，您在这儿干多久啦？”那家伙冷不丁来了一句。我心里一阵烦躁：“嘿哟，您管我干多久！要不是老头子非逼我来，我这年轻力壮的，才不来当这破档案管理员，天天无聊得能长草！

”我连忙摆摆手，“得嘞，我就是个管资料的，您要啥档案我给您拿啥，可别拉着我瞎唠嗑。”

那人瞅了我一眼，一脸的尴尬，接着又说道：“您是李火绒不？我这次来就是冲您来的。”

听他提起我的名儿，我当场就懵圈了，我才来这政府大院没多久，能认识谁呀。

“您哪位呀？咋知道我名字的？”我满心疑惑。“我是国家土地调查局的。”一听这名号，我心里咯噔一下，又是跟二叔有关，二叔生前就在这单位干活，可他们找我能有啥好事儿。

“哟呵，原来是上头来的领导呀。”我立马换上一副热情的嘴脸。

“这次来呢，是想跟您打听打听您二叔的事儿。”他说道。我一听，得，这人八成是想从我这儿套点消息。我可记得清清楚楚，十几岁那会，二叔被国土调查局通知，在一次科研实验里出了岔子，然后就变得疯疯癫癫的。二叔是国家科研人员，工作保密得很，连婚都没结，孩子也没有，他一走，家里东西就都归我了。